哈尔揽起苏菲，腾空跃起。
苏菲惊慌失措，
哈尔在身后紧紧地握住她的双手，
温柔地说：“把脚伸出来，继续走。”
两人踏着舞曲的节拍，
漫步在仿若积木的木屋上。
这是《哈尔的移动城堡》里，
男女主初次见面的场景。
为了寻找这个场景，
宫崎骏在法国南部走访了12天，
最终选定了这个城市——
科尔马。
整部动画里，
最浪漫的一幕发生在这里，
大概也是为了呼应哈尔的话：
踏上狭窄弯曲的老街，
苏菲凝视着这座城，眼睛闪烁，
像是要把这里的一切都装进眼里。
宫崎骏在科尔马的人群中穿梭时，
大概也是这样的吧。
苏菲开的帽子店，
以及动画里构成童话小镇的房子，
正是科尔马区别与其他法国小镇的精髓—
科尔马全城仿若积木。
虽然现在地处法国，
但这些建于16世纪的木筋屋并非法式建筑，
而是属于德国中南部盛行的建造风格。
木筋屋叫Colombage，
遇到恶劣天气时，
本用来保护墙壁免受风雨破坏的檐瓦，
却成了colombe（白鸽）的避风港。
小小的房屋，成了白鸽的天堂，
中世纪时，德国有着广袤的森林，
因地取材，多是造就地方特色的第一步。
要承载房屋的重量，
又要抵受日晒雨淋，
当地人选用橡树和冷杉来建造房屋。
这些木材质地坚硬，便于加工。
人们用歪歪扭扭的木条搭起骨架，
填充上粘土和芦苇麦秸的混合物，
人和白鸽的避风港就完成了。
相比于石砌建筑，
木架房屋造价低，难度小，坚固耐久。
于是，木筋屋在欧洲流传开来了。
17世纪后，
人们觉得这屋子看着太单调，
想加些现代感和华丽感，
开始在木条上刷统一的颜色。
但大部分地区都比较拘禁保守，
很少用鲜艳或多种色块来装饰。
科尔马位于法国东部的阿尔萨斯地区，
和德国接壤。
一般来说，地处边境的城镇都兼有两国风情，
多是因为边境贸易文化的交流融合所致，
但科尔马的“混血”，
却是伴随着战争的伤痛。
17世纪以前，
它属于神圣罗马帝国（德意志帝国前身），
以说阿尔萨斯语的居民为主。
之后的300年间，
期间变换了17次统治者，
直到二战后，才最终归属于法国。
1870年，在和普鲁士的战争中，
法国战败，割让阿尔萨斯地区。
在科尔马的一个学校里，
法国老师在上最后一节法语课，
明天开始，就必须大声朗读德语了。
这正是我们中学时必背的《最后一课》。
阿尔萨斯语虽属于德语的分支，
但并没有随着德意志统一转化为标准德语，
所以，德意志强行推广德语，以示爱国主义，
他们并不接受，在他们看来，
国家身份认同与语言认同是分开的。
当一个民族沦为奴隶时，
即便后来因法兰西政府的政策，
才开始学习法语，
但由于和法国共同经历了
启蒙运动和大革命的洗礼，
阿尔萨斯人坚信，
自己是法兰西的一部分。
尽管饱受战火的洗礼，数度易主，
但直至今天，科尔马的大部分古迹，
依然完好地矗立在大街小巷。
如果说科尔马的木筋屋是德国进口的，
那么位于环形路口的自由女神像，
则是出口美国的。
1884年，为庆祝美国独立100周年，
法国准备赠送美国一份大礼。
科尔马有位雕塑家叫巴托尔迪，
他接到任务后，为塑造形象绞尽脑汁。
这时，
他遇上一位符合心中自由女神形象的女生，
甚至在创作过程中相爱，并成了夫妻。
原版的自由女神像坐船前往美国后，
小镇居民又亲手造了一个缩小版，
立在了家乡科尔马的路口。
阿尔萨斯地区的居民
甚至掌握了两个监狱的钥匙，
很多当地人能熟练地混用法语德语。
很多居民依旧沿用德国姓氏，
保留了各种德国习俗，
例如吃饭时应先喝啤酒，再喝葡萄酒；
每到圣诞节时，会点上蜡烛，吃烤鹅大餐；
不喜欢用白色、黑色或咖啡色的包装纸装礼品；
过生日不能提前祝贺。
在德法美食文化交融的科尔马，
《中餐厅2》也带去了中华料理，
试图闯出一片天地。
漫步于这里的大街小巷，
听着德语，看着歪歪扭扭的木筋屋，
偶尔恍惚觉得自己在哪个南德小镇。
但当看到地图上显示的是法国的领地，
餐厅里都是法餐时，
才记起小镇背后的传奇命运。
宫崎骏会魔法。
这座小城里一个叫苏菲的少女，
被一夜间变成了老太太，
她却一点都不悲伤。
生活在这个饱经沧桑后，
更加平静而诗意的小镇，
人是不是也豁达了些许？
閱讀更多 那一座城 的文章
