女儿是妹妹
夜，秋雨敲击窗扉，嗒嗒的声音，似涤荡心灵的乐曲。
很久不写关于小鱼儿的文字，不是不想，是不知从何落笔。她在同龄人中，不优秀，但也不智障，只是普普通通小姑娘一枚。
今晚小鱼儿在楼下玩儿，快九点才回家。她回来张嘴便是，我马上去洗碗了。额，是的，她只有八岁，但已经是专业洗碗工了。也许是出于对昨晚打碎碗的愧疚，今晚的她，格外地积极。晚餐的时候，她主动提出要承担洗碗的艰巨任务，我当然是乐意得很！
昨晚我听到“哐”的一声，赶紧跑到厨房。她正站在厨房的一角，一副任我宰割的样子，看上去好笑极了。我深呼吸了几次，用自己强大的内力控制住了脾气，问了她一句，伤到脚没？她说，没有。再问原因，她说完，紧接着加了一句，以后不放那个位置了。我也加了一句，你运气真好，今晚只洗锅了。
她最近常说，妈，你要把我累死啊！啊，这里声明，她真是我亲生的。她都干什么了？怎么会被累死？不就是煮饭、洗碗、洗鞋、洗小内内、洗袜子、叠衣服、拖地、收垃圾、擦桌子么？我仔细想了又想，做这些累不死的，所以一点也不自责，还是让她继续当苦力。
不去谈做家务的孩子，安排事情会有条不紊且越来越有成就感，也不讲孩子生活自理能力增强这些高大上的理论。至少有一点，我轻松了，多了一个人帮我承担了家庭责任。
我偶尔会给她讲发生在身边的悲剧。比如某某学生跳楼，某某孩子离家出走之类的。她总会说，他们可真傻。问为什么？她说，如果因为被骂就跳楼，那我不知道跳了多少次了，小心脏真脆弱（哦……说得好像我天天骂她一样）。离家出走的孩子更傻，那么小，找不到工作，又没钱，还不得饿死。说得好像还很有道理。
在别人眼里，她是最乖的。对，是别人眼里，这是她自己说的。源自我夸了她的同桌，提醒她要学习别人的长处。她说，我知道，别的孩子在你眼里很好，就好像别人也觉得我很好一样。那一瞬间，我觉得她说得如此好，竟无言以对。过了很久我才收住大笑，一本正经地对她说，你在妈妈眼里是最棒的，但你向别人学习，可以让自己更优秀啊。为什么不呢？她一定也觉得，妈妈说得如此好，我竟无言以对。
她常常直呼我名，高兴了会叫我姐姐。她一直说，姐姐像仙女一般美丽(嘘！这句话还写进了她作文里的)。我只想说，妹妹，你的眼光真不错耶！
每个孩子都是天使。我也是孩子，我爸妈的孩子，所以我也是天使。我要和妹妹一起荡秋千，一起看动画片，一起唱TFboys的歌。妹妹也得和姐姐一起运动，一起读书，一起成长。
作者简介：郑玉容，青衣江畔长成。体胖，常跑步。人丑，读书经年未敢落笔。今略有小悟，尝作文，以示喜爱。
閱讀更多 洛河流過鄜州 的文章
