一個人的世界盃
我本人看的第一屆世界盃是1986年墨西哥世界盃，有幸見證了什麼叫“一個人的世界盃”，馬拉多納可以說是百年不遇的天才，可惜隨著足球理論的發展和職業化給足球帶來的巨大變革，再也無法看到當年那樣的足球。一般認為，2002年世界盃，是個人足球的巔峰也是絕唱，是現代足球的分水嶺，那屆的巴西隊，擁有羅納爾多、裡瓦爾多和羅納爾迪尼奧的3R組合，巴西隊在世界盃所向披靡，直到最終奪冠都沒有任何球隊能夠與之在場面上相抗衡，3R的個人能力在那屆世界盃上展現的淋漓盡致。
3R組合
然而此後，團隊足球開始逐漸抵消球星們的個人能力，從2006年世界盃開始，前鋒參與防守的打法大行其道，而那屆世界盃，巴西隊的“前場四重奏”甚至比2002年還要強大，但是依然倒在了打整體足球的法國隊腳下，而阿根廷在對塞黑的比賽中創造了連續26腳一腳傳球最終破門的世界盃記錄，也從側面證明了整體足球的強大之處。而本屆世界盃，防守強度更是歷史之最，即使是30年來在球技上最接近馬拉多納的梅西，也倒在了整體足球的防守體系下。
追溯世界盃歷史上的冠軍球隊，可以說個個特色鮮明，拋開古典足球時期不談，巴西華麗的球風和炫目的技術，阿根廷流暢的團隊配合，德國不知疲倦的奔跑和碾壓一切的戰鬥意志，意大利固若金湯的鏈式防守加教科書般的防守反擊，西班牙如機器般精確的傳控都讓人津津樂道，然而唯有法國隊，沒有任何讓人牢記的特色，如果非要說有，那就是兩個字——功利。
根據FIFA提供的數據，法國隊是本屆世界盃8強中控球率最低的球隊，這個並不奇怪，因為自從西班牙跌落神壇，控球率似乎成了輸球的遮羞布，高控球率不能帶來勝利反而時常帶來失敗；而另一項數據則更有說服力，法國隊是世界盃8強中解圍次數最多的球隊，何謂解圍，並不是說把球踢出禁區叫做解圍，而是指以把球踢出危險區域為目的的出球，換句話說就是開大腳。而比賽中我們也會時常看到吉魯和格里茲曼的解圍和防守犯規，從防守的角度來說，法國隊真的是全員防守，除了姆巴佩防守意識差強人意，其餘的人不僅參與防守，並且擅長防守。而法國隊的陣型除了小組賽第一場壓制澳大利亞之外，其餘6場比賽全都是放棄控球權，收縮陣型，前鋒線和前衛線堆滿本方半場。而法國隊的淘汰賽之路幾乎全都是一個模式：利用定位球得分，陣型更加收縮，依靠姆巴佩打反擊。這其實就是非常典型的功利足球，通過這種功利的踢法，法國隊在世界盃7場比賽僅僅落後過9分鐘，而在當今足壇，把這種風格做到極致的就是穆里尼奧，而德尚相比穆里尼奧也不遑多讓，坐擁波巴、格里茲曼、坎特、姆巴佩這些控球能力超強的球員，卻不打傳控打法，依靠穩固的防守專心打反擊，利用球員的個人能力製造定位球，並且通過熟練的定位球戰術一擊致命，是法國隊奪冠的看家法寶。
很多人可能會認為我說法國踢的是功利足球就是在貶低法國，或者說吐槽法國，或者是酸葡萄云云。其實我並沒有否定功利足球，也不認為為了贏球而踢球有什麼不對，我只是希望引發大家的思考。記得有一個蠻有意思的故事，叫做《射門公式》，說的是某屆世界盃，印度隊第一次殺入正賽，第一場比賽就面對衛冕冠軍德國隊（為什麼受傷的總是德國）。然後德國隊毫無意外的踢了不長時間就進球了，正當人們認為比賽會按照人們預料的情節進行下去的時候，印度隊莫名其妙的就打進一球，然後德國隊當然是繼續進球，但是印度隊總能用進球來回應。最後的結果讓人大跌眼鏡，德國隊以3:4負於了印度隊，接下來的比賽，印度隊都能比對手打入更多的進球，最終奪得了世界盃冠軍。所有人都感覺印度隊的進球好像有些莫名其妙，不算什麼太好的機會，但是總能夠打進，丟球的球隊更是莫名其妙，大家紛紛給印度施加壓力希望獲得印度取勝的秘訣。最後，印度公佈了他們的秘訣——他們的科學家研究出一種射門公式，只要按照公式提供的方案去比賽，就一定能夠進球。而之後，世界足球的發展受到了射門公式的啟發，又陸續發明了防守公式、反擊公式、撲救公式等等，足球從此進入了一個嶄新的階段，水平有了質的飛躍——然而，足球從此沒落，世界盃無人問津。
這樣一個小故事，的確是蠻發人深省，回頭看現在的功利足球，是不是感覺跟這個故事有異曲同工之妙，定位球戰術是不是可以理解為射門公式呢？看看法國的淘汰賽晉級之路、英格蘭的晉級之路，定位球為兩隊晉級立下了汗馬功勞，昨天法國隊獲得的點球，也是現學現賣英格蘭的角球戰術，使用類似NBA的擋拆戰術獲得更有利的爭頂位置，從而造成了佩裡西奇的手球。而這種功利足球給我們廣大球迷帶來的真的是美的享受嗎？為什麼克羅地亞更受人尊敬，賽前克羅地亞的奪冠支持率如此的高？為什麼荷蘭會有如此多的球迷，為什麼阿根廷有大量的擁躉，為什麼巴西是人們心中永遠需要仰望的足球王國，還不是因為球迷更願意看到一支打法更加進取，把進攻融入血液的球隊。
法國隊奪冠，是功利足球的一次偉大的勝利，但是勝利之後的足球之路值得每個人深思，從職業球隊的假摔練習看現代足球，的確功利足球已經成為了足球界的主流，而作為球迷，你們願意對功利足球說不嗎？
閱讀更多 銀鞍騎白馬 的文章
