作者 高潮
2018年的央视春晚终于落幕，好不好看大家心里清楚，多少年来，就像通关游戏一样，春晚是一道必须迈过的关卡，大家都必须艰难地欢乐，并维持一定的仪式指数，它的落寞不一定预示着对某种文化的终结，但一定是对演者和赏者的解脱。
很多年，我都戴着有过滤功能的眼镜在看央视春晚，不是因为它不高清，而是因为我必须搞清这碗“全球华人必不可少的年夜饭”是如何在一年一年的落幕后走向落寞的。
按照过往的经验，央视春晚不仅要呈现中规中矩、隔靴搔痒的欢乐，还要承载国家意识形态下可以弘扬的精神及可以调戏的丑恶，在这个需耗时四个小时的综艺过程中，如何让不同阶层的人都把一年的喜悦同时引爆在这个频道上，且要充分体现国家和民族欣欣向荣的优越，确实是一个技术活，其高精尖的程度甚至超越了前段时间埃隆·马斯克把特斯拉轿跑送上太空的技术层面，因为它需要把十多亿人的神经同时纠结在一起，集体顺着一个方向颤抖，这是在现今年轻人中逐渐扩散的社交软件抖音所没法企及的，更是马斯克的团队不可望其项背的驭术秘笈，谁能做到细致入微又万全无虞？我为此感到很佛系。
但是，再复杂的体系也有最简单的原理，如果我们把这种规模化的仪式娱乐缩小在一定的范围，顺其欢乐的脉络进行一番梳理，你可以发现，与之相较的是发轫于明朝，盛于清朝及民国的堂会戏。
当然，那时的堂会一般来说，并无什么社会政治意义，主办者也多从自身所需，聚集人气乐呵一下，艺人也无他虑，价钱合适，即可登台献艺，卖力表演，拿钱走人，纯属娱乐。唯一一次唱堂会把人唱死发生在1917年，当时，段祺瑞为欢迎桂系军阀广西督军陆荣廷来京，强邀谭鑫培唱《洪羊洞》。而谭鑫培因患感冒，谢绝献艺，但段祺瑞却派人恐吓谭鑫培，不唱就把他抓起来，谭鑫培无奈，只得抱病勉强献艺，唱完后不久就病逝了。这也许是个意外，但强权之下的强演却不得不让人对此忿忿，故此才有“欢迎陆荣廷，气死谭鑫培”之语流传出来。
自1949年始，私人请名角唱堂会基本绝迹，文艺为人民服务成为主流，社会的发展从根本上改变了民间艺人的社会地位，而寓教于乐，体现主旋律也随即成为规范。特殊年代期间，此风骤烈，八场样板戏占据了所有舞台，全国老少，人人几乎都是京剧票友，没有人不会随机地哼上几句。而到改革开放之后，起源于1979年，盛行于1983年的央视春晚正式走向千家万户，成为了中国人最喜爱的年夜饭，期间，大批的演艺人员后来均成为名噪一时的演艺大腕，这不得不说是春晚最光辉的岁月。直到现在，大家都还在怀念费翔“故乡的云”，怀念陈佩斯“叛徒得意什么”，怀念马季的“宇宙牌香烟”，怀念姜昆“照相”，怀念赵本山实话实说“伺候月子”。但这一切在某一年却忽然中断，取而代之的欢乐是春晚之后的吐槽，网友对节目的戏谑，郭德纲不能上春晚的相声，以及地方电视台的进逼。央视对此似乎也颇感压力，导演组换了一拨又一拨，总导演走马灯一样地轮转，但个个都江郎才尽，再也煮不出一锅香甜可口，老少皆宜的年夜饭，央视春晚终于从普惠大众的娱乐蜕变为一场指定的堂会戏。这多少让人有些沮丧，但一定不会让人意外，毕竟，在政治正确的指引下，只要不差钱，这锅年夜饭适合什么样的胃口不由名角说了算，更不由大众说了算，所以，不要去妄想什么收视率，妄想什么热议，结果是群众连吃瓜的想法都没有，吐槽都这么无力，可见，爱已经远离。
35年的春晚，我们曾经这么热烈的拥抱在一起，甚至就有相濡以沫的感觉，但现在，面对这场堂会，我想，我们还是相忘于江湖吧，这样，对你，对我，对大家都会更好些。
閱讀更多 衰敗的玫瑰 的文章
