這部影片與莎劇《亨利四世》有多處對應。鮑伯在影片裡所對應的是福斯塔夫。兩人都是胖漢。福斯塔夫是莎劇中的著名人物，出現在《亨利四世》（上、下）和《溫莎的風流娘兒們》等劇作中。《堂吉訶德》比《溫莎》和《亨利四世》的創作年代相差不到十年。它們的共同之處是對中世紀“騎士精神”的拋棄。中世紀騎士們追求“忠”、“義”、“勇”。堂吉訶德還算是一個騎士，他心目中必須有一個敵人，而那些敵人都是他假想出來的。堂吉訶德可笑，但令人同情。福斯塔夫則不同，雖然他貌似騎士，但他實際已拋棄了中世紀的騎士精神，背叛了騎士精神中虛偽的一面，由此迴歸到更加真實和人性的一面，因此福斯塔夫是既怯懦又可愛的典型。當時對騎士精神的諷刺，基本上表現為這兩種趨勢。福斯塔夫在描述自己與敵人博鬥的場景時，故意把對方的人數誇大，而且每次會越講越多。他在戰場上貌似勇敢，結果臨陣裝死，當敵人死了之後，他又假裝是勝利者，在敵人身上插上利劍。鮑伯跟這些都相對應。
在斯各特父親的葬禮旁邊，流浪人叫喊著“鮑伯！鮑伯！”盡情狂歡，形成了一個深刻的對照，可以看出這些流浪人在情感上對鮑伯的認同，而上流社會的葬禮上的悼詞只不過是儀式而已，很難說有多少感情色彩。另外，鮑伯的形象，是與虛偽人（上流社會）的形象相對照而存在的。和虛偽人相比，他拋棄了騎士精神，拋棄了虛偽（雖然也沾上另一種虛偽），因此更貼近真實人（流浪人）。在莎劇（《亨利四世》）中，福斯塔夫最後被逐（死在《亨利五世》），而在電影中，鮑伯叫著“上帝”死去，可謂善終。誠然，他是一個有瑕疵的人，但也是真實的人。他展現了流浪人想展現但又不敢或不能展現的某種精神。從某種意義上說，我們都是這種怯懦或無能的人。藝術，包括電影藝術，就是要創造出某種環境，以及在那種環境中的人物，從而把這種精神“顯現”出來。
上流社會的生活往往大同小異，而底層的生活則各各不同。這也許是一個偏見，但上流社會希望社會結構不要發生變化，這是顯而易見的。底層的人們則追求變化、改革，這也是不容爭辯的。因此，底層的生活會更加豐富多彩。就斯各特來說，生活在結構穩定、感覺舒適的群體中，如果甘願於同流合汙，就沒有追求的需要。斯各特與流浪人相處，是對上流社會的生活膩味了，他追求暫時的變化，而不是追求永恆的變化，把自己當作是隱匿於烏雲背後的太陽，他甚至鄙視那些與他相處的同伴。他的追求是有時間限制的——21歲之後要改過自新——而真正的追求是沒有時間的，因為追求本身就是他的人生狀態，也就是流浪人的生活方式。
當然，他做這些事情也許是出於好玩打發時間，而非出於對Mike的愛，但這其實並不那麼重要，重要的不是他是不是愛Mike，重要的是Mike以為自己是被愛的，是Mike在此時此地得到了安慰。對於一個就要溺水的人，一根稻草也是會抓的，對於一無所有的Mike，除了自我暗示的片刻歡愉他還有什麼勇氣去奢望更多呢？過度的匱乏讓他來不及自我來不及追究就頭也不回的飛蛾撲火了，而這種飛蛾撲火又只是心靈上的掙扎，行為卻是那麼平和，甚至在Scott為了女孩子離開他時都沒有任何的挽留，不挽留是因為太愛他了，而平和是因為，真正難過的人，是那些心裡自己和自己在打架的人，外界對他們太冷漠，他們只好專注於內心。影片快結尾時是兩個生活經歷社會地位不同的老人的喪禮，一個是Scott的市長父親，一個是流浪街頭也被這些男孩稱為父親的老流浪漢。
一邊的喪禮是一片素淨，來客一片黑衣，禮貌和冷漠，牧師朗讀的聖經，莊嚴的入殮，另一邊是衣著花哨的流浪漢，胡亂彈奏的琴聲，爭吵和呼喊的聲音，放聲哭泣的聲音，彷彿是一場即興的party。不想批評哪一種生活方式，但是相比於前者的刻板後者宣洩感情的方式是多麼的坦率，真誠，實在，不加掩飾，那一刻，對死者恣意的懷念讓這群社會的邊緣人終於成為感情上的優勝者。兩個老人的逝世竟然讓我有奇怪的聯想，覺得這也許就預兆著Scott和Mike將來的死亡方式，生來的距離，死後還在延續。要怎麼辦才好呢？生活沒出路，愛情也沒出路，只能隔著距離愛你了。如果如人所說，愛是一個人的事情，愛情是兩個人的事情，那麼愛情輸給了距離，我對你的愛卻不會輸。我暗自揣測孤獨的，哀傷的Mike想法。
閱讀更多 全球時尚知訊 的文章
