昨晚的世界盃小組賽第二輪，面對強悍的塞內加爾隊，日本隊兩度落後，兩度扳平，兩場小組賽一勝一平，出線形勢大好。
剛剛過完32歲生日的本田圭佑打入了最後的扳平入球，他在三屆世界盃上出戰9場已經打入4球，成為亞洲在世界盃上進球最多的球員。
今天我們就帶來本田圭佑的故事。本篇文章仍然來自PlayersTribune，圖片為Player Tribune拍攝和收集。
- - -
我想講一個故事。
這個故事是關於一盤磁帶、一個足球和一生的使命。
當我再次走上世界盃舞臺的時候，也到了我職業生涯說告別的時候，我為什麼站在這裡，我的宿命，就顯得越發清晰。
跟我一起回到過去吧，那是很久很久以前......
一、
我六歲的時候，我的父親拿回家一盤錄像帶。這可是一件大事！在90年代初的大阪，我們家沒有任何奢侈品，但錄像機和電視還是有的。
當時，我正在房間寫作業，我爸進來，帶著一絲神秘的微笑。
“圭佑，過來，給你看個東西。”
“什麼？”
“貝利！”
過去這麼多年，我仍然記得那臺電視開機的輕響，然後屏幕上閃過一道光，圖像開始出現了。一開始我不知道電視上放的是什麼東西，那是黑白片，我完全不知道里面的人是誰，他們在幹嘛。
直到我看見了他。
我還記得，貝利從屏幕的右邊出來，球想黏在他腳下一樣，帶球、加速…我從來沒有見過任何人那樣踢球。
彷彿這項運動就是為他量身定做的。
“他怎麼能踢成這樣的？”我問爸爸。
“他不僅僅是因為好玩才踢球，他是為生存而踢球，為能夠照顧好家裡人而踢球。”爸爸說。
我爸爸說這些因為他讀過貝利的故事，而從那天起，我也開始讀貝利的故事。我被他感動，因為我們家雖然不像貝利家那麼貧窮，但也不是富人。
從那刻起，看到足球，我的眼睛開始發光。
足球不是一場比賽，而是一條路。
我開始用不一樣的眼光看那些足球運動員，當我爸爸從錄像機裡退出磁帶的時候，我向他保證：我將盡我的全力成為一個偉大的球員，我要踢世界盃。不僅僅如此，我還想贏得世界盃冠軍。
本田圭佑年幼的作文《夢想變現實》，裡面寫道：
如果我長大了，我說我想成為世界第一的足球選手。成為世界第一的話，不做世界第一的訓練是不行的，所以現在我在努力著，現在我(踢得)還很差，所以我努力，一定要成為世界第一。成為世界第一後，我會成為超有錢人，然後用來孝順長輩。
二、
小學時候，我的父母離婚了，我就和奶奶住在一起。
我爸爸總講他小時候的故事，當然，還有他的媽媽—我奶奶的故事。
她的故事伴隨我長大，她是我的英雄。
但一開始和她住在一起，對我來說卻無比煎熬。
你們可能不理解。那會帶來各種各樣的問題，老一輩人的做事風格，無論是道德上還是經濟上，對於沒有經歷過的人，幾乎是無法解釋的。
我爸曾經給我講過一個事兒：那是1960年代的大阪，他和父母、姐姐住在一個100平方英尺（不到9.3平米）的公寓，其實就是個單間，還有一些架子和一個水池。
房子小到，當大家要睡覺的時候—那是唯一所有人都在家的時候，大家不得不把腿伸到陽臺上的雜物區。
我奶奶和他這一大家子都知道，在貧窮面前，所有人必須用盡自己每一分力氣努力幹活兒掙錢。
我的奶奶很強悍，因為她必須這樣。
我奶奶對家庭生活的期許是這樣的：“好吧，我們家現在不富裕，估計永遠也沒這命了，這就是生活，我們只能定一個溫飽的小目標（不是一個億），我們不會抱怨。”
我對此並不認同。
如果我在場，我一定和她吵一架了。估計很多東西都要吵翻天，比如因為打掃家務上學遲到。
當我八九歲的時候，我的老師給我奶奶告狀說我課間踢球到上課了還不回教室。老師來抓我的時候，我帶著球想跑遠，直到他們揪著我衣服把我拖回教室。
我的奶奶可看不慣我這樣。
我知道麻煩來了，但雖然幾次被打得頭破血流，我還是屢教不改。我覺得這只是一種不同的經歷罷了。我沒有辦法把日本的價值觀、理想和表現形式“翻譯”成其他文化能夠理解的樣子。我其實也不贊成她對待我的方式，但是我愛我的奶奶，全心全意。我的朋友也一樣。她就是我們周圍的傳奇人物。
對於她懲罰我的方式，你們可以品頭論足，但她教會我堅持、忍耐，以及讓自己精神變得強大。
三、
我需要那種精神上的強大。
因為從小我就勵志要為日本隊奪取世界盃冠軍，我想在聖西羅為AC米蘭踢球，我想成為家庭的中流砥柱。
中學畢業後，我成為了日本J聯賽名古屋鯨八的一員。第一份合同是三年，到最後一年時，我已經迫不及待想去歐洲踢球了。
那時候的主教練維爾古森介紹我去荷蘭甲級聯賽的VVV文洛，他80年代在那裡執教了十年。他告訴我那是一個很好的俱樂部，文洛這座城市也非常棒。更重要的是，如果我在那裡表現好，我就能去更好的俱樂部效力。他答應幫我爭取一次試訓的機會，而不是直接給我份合同，但這已經足夠了。
我幾乎是拿上包就走了。
那是22歲的我，感覺已經走到人生巔峰了。我想，這就是我夢想實現的發端。我1月份加盟VVV，打了半個賽季，意想不到的事情來了。
我們降級了。
我失敗了。
不過失敗對我來說可不是什麼新鮮事。上高中之前，我就曾經被大阪鋼巴的青訓淘汰。這種情形下很多人都放棄踢球了，也有人勸我放棄。
但對我來說，這卻是一次證明這世界錯了的機會。其實如果你不挑戰自己的話，不失敗是一件很容易的事情。每次失敗都提醒我，我正在向激動人心的挑戰進發。
在VVV的失敗給我上了寶貴的一課，為了成功，我需要作出改變。我不能成為一個純粹的傳球者，雖然我喜歡這樣。我需要做一個進球者，我需要將球留在自己腳下。
改變的不僅僅是比賽方式，更是我生活的態度。
我去了超過50個國家，這讓我大開眼界。我開始瞭解我隊友們場外的生活，隨著大家越來越熟，我也瞭解到有太多的人在貧困中長大，不管是在歐洲還是非洲。他們那裡的貧窮要遠超過我自己經歷過的，我知道很多球員把自己收入的絕大部分都寄給家裡。
那種無私讓我無法想象，他們家庭的經歷讓我無法想象。我從荷蘭，到俄羅斯，再到意大利，再到墨西哥，我從來沒有忘記VVV俱樂部的隊友們。
四、
這種記憶也成為了我第一個公益項目的基礎：夢基金（Yume Foundation）。這是一個全球項目，旨在告訴人們夢想的重要性，為經濟困難的學生運動員提供獎學金。
夢想的重要性在於，它教會你怎樣設立目標，怎樣度過失敗和困難。足球上學到的東西可以應用到你的生活中去，我們已經在印尼、越南、泰國、烏干達、柬埔寨和美國等地方組織了18個足球訓練營。
夢基金最終發展成為兩個項目，Soltilo和Surf Cup Sports。我們現在在全球有70個項目，15000名孩子參與。
向經濟困難和身體不便的運動員提供機會讓我成為了一個天使投資人。這讓我有了更加開闊的思路，和我的創業，希望這些能讓世界變得更好。
我想這也是一次連接日本和世界的好機會，通過這些努力，我希望能夠為解決困擾世界的一大問題做貢獻，那就是貧困。
我知道這看起來是一個宏大的任務，也的確是。但最重要的是，我想參與到其中。
這也是為什麼我在休賽期會花大部分時間區周遊世界，與草根足球、NGO、領袖們和孩子們碰面。我想了解每一個區域造成貧困的機制，雖然我現在還沒有一個明確的答案，但我相信，貧困是根植在教育中的。
每當我穿上國家隊球衣的時候，我都會記起當初的諾言—奪得世界盃。我會不惜一切達到這個目標。
這是我的第三次世界盃之旅，也有可能是最後一次。我會享受與朋友們一起比賽的時光，這也會讓球隊有最好的成績。
當我逐漸走向職業生涯終點的時候，我越來越意識到世界盃不僅僅是足球的狂歡，他更給予我們讓自己變好的一次機會。通往這裡的道路對很多人來說並不容易，而他們的家庭也度過了太多的艱難困苦。
這值得去永遠記住，我們踢球是因為我們愛。足球能給我們太多東西，每一個孩子都配得上一次來到這裡，在這裡踢球的機會。
閱讀更多 明說 的文章
