云书领读 | 文学 | 余华 《我们生活在巨大的差距里》
这是一本收录了余华多年杂文的文集，出版年份很新，内容不新。这本书在余华的作品里，评价就算很不高了，甚至有人用“文不对题”、“食之无味”、“注水猪肉”、“招摇撞骗”来评价，未免太刻薄了。
因为《活着》，余华在我心中，毕竟是有光环的，所以评价不高我也还是认真看了，虽然没有惊艳，但仍有字字句句，启发我足够了。
关于这本书我的摘录恐怕和标题不太搭界，但他对写作风格、对文学的感悟，我却深以为然。
关于写作风格
“现在十多年过去了，我越来越清楚自己是一个什么样的作家。我只能用大致的方式说，我觉得作家在叙述上大致分为两类：
第一类作家通过几年的写作，建立了属于自己的成熟的叙述系统，以后的写作就是一种风格的叙述不断延伸，哪怕是不同的题材，也都会纳入到这个系统之中。
第二类作家是建立了成熟的叙述系统之后，马上就会发现自己最拿手的叙述方式不能适应新题材的处理，这样他们就必须去寻找最适合表达这个新题材的叙述方式，这样的作家其叙述风格总是会出现变化。我是第二类的作家。”
关于自己的写作风格，余华说的很清楚，这份坦率，和没有光环，在现在这个浮躁的社会，在这个习惯享受过誉的时代里，已经不多了。从余华的小说，看到才华，从他的杂文，看到深刻。
关于影响力
“我用过这样一个比喻：一个作家的写作影响另一个作家的写作，如同阳光影响了植物的生长，重要的是植物在接受阳光照耀而生长的时候，并不是以阳光的方式在生长，而始终是以植物自己的方式在生长。我意思是说，文学中的影响只会让一个作家越来越像他自己，而不会像其他任何人。”
我也一直有这样的感觉，不知道怎么表达。比如李白喜欢曹植，他们的文风也有相似的气魄，可就算没有曹植，李白还会是李白，大概他从曹植的身上看到了自己的影子。
回想我自己特别喜欢的东西，龙猫、彼得潘和小王子，看似风马牛不相及，其实他们都在说一件事，不要长大。只有纯洁善良的小孩子才能看见的龙猫，永远拒绝长大的彼得潘，和不会长大的小王子，都是我不肯忘记那个童年的自己。
关于文学
“这是我的童年往事，成长的过程有时候也是遗忘的过程，我在后来的生活中完全忘记了这个童年的经历，在夏天炎热的中午，躺在太平间象征着死亡的水泥床上，感受着活生生的凉爽。直到有一天我偶尔读到了海涅的诗句，他说：“死亡是凉爽的夜晚。”
然后这个早已消失的童年记忆，瞬间回来了，而且像是刚刚被洗涤过一样地清晰。海涅写下的，就是我童年时在太平间睡午觉时的感受。然后我明白了：这就是文学。”
也许，每个人都热爱文学，不管明不明白，就像我们热爱太阳，热爱大海，热爱风，热爱音乐因为那些才是构成生命的，千样好。
本文首发于 微信公众号 【云卷读书云舒行路】
閱讀更多 雲卷讀書雲舒行路 的文章
