掌櫃的說
快過年了。
這幾天有沒有被那篇《北大畢業美國留學生萬字文數落父母，12年春節不歸拉黑6年》的新聞刷屏？
養兒20多年，辛苦教育栽培他到北大畢業，美國留學，結果兒子不但不念親恩，恨不得斬斷所有血緣聯繫，把父母當仇人，寫下15000字訴狀，把自己人生裡所有的不順遂都歸結為原生家庭帶來的禍害。
光看標題、讀讀故事梗概，你就會覺得這樣的親情關係很讓人寒心吧？
但人民日報官微那篇200萬閱讀下的2萬多評論裡，也有近半的讀者是站在兒子的立場上， 感同身受的——雖然當事人的行為過激，但他所列舉的成長過程中由於父母的過度控制慾帶來的身心痛苦，似乎生活中也處處可見。
中國式的親子關係，如今被戲謔地歸類為：
中國式育兒：傾其所有，培養仇人！
中國式獨立：沒和爹媽翻臉，就不算長大！
中國式爹媽：你不聽話，就是最大的問題！
……
想到寫這一段，是因為2月2日本週五上映的新片裡，恰恰有一部探討中國式父子關係的電影《壞爸爸》，爸爸在兒子眼裡“壞”到什麼程度呢？
恨不得一腳油門，撞死他！
1、
《壞爸爸》的片頭就是一段激烈、火爆的父子飆車戲。
爸爸蕭大海（ 邵兵 飾）領先，下車。
兒子蕭寒漪（孫紹龍飾）滿面怒火，一腳油門踩過去，恨不得一車頭就把眼前的男人撞飛。
看到這裡的時候，我其實並不知道這兩個車手之間是父子關係。
年輕男人臉上寫滿的那種憤懣、渾身張揚的怒氣、咆哮聲裡的不甘，都讓我誤以為兩個車手之間，除了車技上的競爭，還可能有著某種不共戴天的仇恨。
——畢竟，硬漢邵兵演的老爸看上去就像是個有錢的大叔，是不是把貧窮小車手的女朋友給搶走了？
然而答案比這個殘酷多了。
這是一部相當現實主義的電影。
隨著劇情的展開，你慢慢地會了解到兩個車手之間的“恨”是一種多麼惆悵的無奈……
2、
蕭大海如今是個成功的茶葉商人。
為人正派，急公好義。
深受公司上下員工的愛戴——至少，在蕭大海心裡，自己應該是這樣一個人設。
比起公司的業務，兒子蕭寒漪可能是更讓他頭疼的問題。
蕭寒漪年輕叛逆，很早就搬離家門，好多年都沒和他說過話，拒絕見面，拒絕溝通，見面亦如仇人。
最初也是不能理解那種激烈的恨，直到往事在雙方的回憶裡一點點剝開，才發現——不說話也有不說話的道理。
蕭大海早年創業，工作繁忙，對兒子照顧有所疏漏。對兒子的關心，也挾帶了粗暴和蠻橫。
半夜起來發現兒子還在打遊戲，一言不合拔了電腦插頭；
兒子叛逆不服管，二話不說給送了“戒網癮學校”。
3、
“戒網癮學校”是個什麼所在？
要看社會新聞的讀者肯定知道，這就是人間地獄！
你能在新聞裡看到的，都是很悲慘的例子：2016年9月，黑龍江16歲的女孩陳欣然（化名），從學校回來後，為了報復父親，捆綁、拘禁母親，生生餓死了自己的媽媽；2017年8月，安徽18歲的少年李傲（化名），送相關機構2天內，被懲戒致死；2014年5月，河南19歲少女靈靈和同學在學校裡被教官體罰，一個死了，一個重傷……
隨著一個個年輕生命的去世，見諸報端，這些非法的、不道德的機構也一家家被關門取締，可是“壞孩子”總有，“蠢家長”不絕，此類機構的市場就不會滅。
更多的，是那些沒被報道的孩子，他們怎麼了？
《東方早報》的報道里寫，一位“學成歸來”的學生回家後，對父母說的第一句話就是“我剩下的日子就是為了讓你們痛苦。從此我不做任何事情，讓你們斷子絕孫。”
知乎上也有很多匿名或具名的博主，用文字寫下了自己年少時在這些機構遭到的非人待遇。
一個學音樂的孩子說，有一次被打得眉骨裂了，耳膜穿孔，直到現在事業都深受影響。
還有一個匿名用戶寫，哪怕那段培訓的日子被父母“解讀”為吃得苦中苦，方為人上人，但自己永遠都不會原諒當初那個送自己去地獄的父母。
……
電影裡的兒子蕭寒漪，在“戒網癮學校”遭遇的非人待遇大概上面的新聞裡都有提及，但電影敘事比較剋制，只是通過寥寥幾個畫面的閃回，呈現了幾段他被群毆，導致手部受傷，不時習慣性手痙攣的悲慘往事。
而悲劇的是，蕭寒漪最大的夢想，是成為一名職業賽車手。
這個手痙攣的後遺症，一次次地發作，讓他在關鍵性的賽事中，一次次地敗北。
所以，面對當年把自己送去“魔鬼學校”，一手斷送了自己夢想之路的父親，蕭寒漪又怎能不恨？
4、
這應該是國內第一部聚焦“戒網癮學校”後遺症這一現實題材的院線劇情類電影。
雖然是命題作文，但融入了商業性的敘事結構，有很多類型片的元素揉雜，大大提高了電影的可看性。
難能可貴的是，父子之間的情感角力相當走心。
到底是爸爸更值得同情，還是兒子更讓人憐憫？觀影過程就像在舉行一場誰更能贏得“觀眾同情心”的汽車拉力賽。
有時候是爸爸領先，有時候你又會站隊兒子。
這是電影在敘事上最亮眼的地方。
父子之間，各自的秘密、傷痛，穿插在劇情主線裡，從容不迫地一一交代，一會兒是父親的痛，一會兒是兒子的苦，雖然呈現手法並不悲情，但觀者能切身感受到彼此所處立場的諸般無奈。
蕭大海是個壞人嗎？當然不！
是個壞爸爸嗎？很難說。
他對兒子的愛是純粹的、發自肺腑的，能為兒子做的事情，都努力做了。有不到位的、走偏的地方，由此帶來的嚴重後果，並不是他的初心。
就像電影裡的一個細節，他資助公司的員工半工半讀，去上大學，絕對是好老闆一個，但看到員工要填的志願是動漫專業，會直覺性排斥：“什麼鬼專業”，然後讓人家去改志願。
這樣的做人處事，是個可敬的人，但同時也會讓身邊的人很難受。
有著屬於老一輩上位者的毛病：霸道、強權、武斷而保守。
可能基於過往經驗上的判斷他都是對的，但指向未來的事情，卻不一定。
顯然，這一套做法，也常常用在他管教兒子這件事情上。
員工是員工，領了他的恩情，或許改志願也只是難受，不恨；兒子不是員工，父母對他的恩情從出生時就開始沉澱，得到的愛是理所當然的，被愛影響到的地方是全方位的，有疏漏和錯誤的地方，就會恨。
心理學家弗洛姆曾總結過一種“權力型人格”：一個人強烈渴望別人順從自己的意志，一旦得不到順從就會讓他怒火中燒、暴跳如雷。而家庭、尤其是中國家庭是這種人格最容易誕生的所在。
蕭大海肯定是權力型人格。
他和蕭寒漪的父子關係，就是典型的“權力型人格”籠罩下的中國式父子關係。
中國式的父子關係裡，大多數兒子，長期生活在一個“老子說的話你必須得聽”的模式裡，作為被統治的一方，那種窒息感，會貫穿身心的每一個角落。
壓抑、痛苦，無奈又絕望。
小到你幾點睡覺，幾時起床，留什麼樣的髮型算好看，穿什麼樣的衣服才像樣，交什麼樣的朋友才能讓他們稱心；
一旦和父母的審美要求有所背離，面對的就是無窮無盡的唸叨和奚落。
大到你念什麼學校，選擇什麼樣的工作，挑什麼樣的車，怎麼樣處理生活中的具體事情，方方面面，總要以他們的意志為參考，碰到武斷些的，一句話幫你決定人生的每一個走向。
以愛為名，捏子成土，塑成讓他們滿意的模樣。
但孩子不是塵土，自由意志會隨著成長日益壯大，如果學不會對父母說不，如果只能懦弱地夾在親情和自我的扭曲、糾纏中不知如何自處，親情帶來的束縛和痛苦就會在他們的人生裡蔓延。
好一些的，會選擇自我隔離。
成年後建一個小家，能少回父母家就少回，少接觸，少被約束，少痛苦。如片中的蕭寒漪。
嚴重些的，如前文提到的北大學霸王猛（化名），12年不歸家，拉黑父母所有的聯繫方式，並將人生的不如意處全記在父母的帳上。
比王猛更嚴重些的，是對父權的極度恐懼下導致的過激行為，比如藥家鑫。
對，就是那個開車撞了人，一不做二不休，將傷者刺了6刀致其死亡的殺人犯，在解釋犯罪動機時，他曾說，非常恐懼父母知道我撞了人。
比起撞人，他更害怕的，是被父親知道。
此類案件遠不止藥家鑫一例。
2003年，江蘇的一名15歲少年，晚自習逃課想去網吧，沒錢就翻進了一家別墅，被女主人發現的時候，他用彈簧刀殺了對方。14年後被捉拿歸案，殺人者說，是為了“讓她閉嘴，我怕我爸知道”。
5、
時代在慢慢變化，越來越多的年輕人會意識到，個體的生命是屬於自己的。
父母再愛，不能以愛之名去幫你做決定。
控制你的言行。
哪怕是父母之愛，也應該是有界限的。
而親人之間一旦頻繁的、過度的越界、干預，就是對彼此最大的心靈傷害。
越親密，傷害越大。
你年幼時，喜歡讀什麼樣的書，交什麼樣的朋友，做什麼樣的事情，父母有責任引導，卻沒辦法強行干預，否則久而成習慣，你30歲時穿什麼樣的衣服，還會被嫌棄、指點，然後一見面就覺得彼此糟心。
那位化名王猛的北大學霸，他那封15000字的長信控訴裡，其實你看不到父母對他做過什麼令人髮指的事情，最多就是從小有些保護過度，在擇校方面過於霸道，在人際交往時該給孩子尊嚴的地方沒留意保護。
但天下沒有完美的父母。
王猛或許該去電影院看看《壞爸爸》這部電影。
電影裡，上天給了一個父子得以溝通、和解的契機，讓爸爸主動去接近兒子，意識到自己在兒子的成長過程裡，犯了什麼樣的錯誤。
但現實裡不會每個人都有這樣的溝通契機。
（來自美劇《隨性所欲》）
所以，這個時候，我們需要文藝作品來點醒我們自己。
最後：《壞爸爸》電影2月2日上映，排片會很少，想看要趁早。電影雖然是小成本製作，沒有流量，沒有大明星卡司，但勝在題材現實、親情走心，不要等父母真正地要離我們而去，才去學會諒解他們。
諒解父母，才能接納真實的自己。
尊重子女，才能收穫真正的親密。
這是兩代人一起的修行。
閱讀更多 紅塵影視 的文章
