公元121年的一個夜晚，一位不速之客（宮人）到訪了幽州刺史馮煥的府邸。宮人前來宣讀的聖旨內容令馮煥大為震驚：漢安帝劉祜用嚴厲的口吻譴責馮煥與玄菟太守姚光：“疾忌賢能，亦失人和”，並賜以歐刀，示意馮煥自裁。這是馮煥人生中最為艱難的一夜。被逼上生死關頭的他不會想到，後世史書會對這一夜進行濃墨重彩的描寫。不僅因為這個夜晚於他而言是生死攸關的時刻，更重要的是，他的長子——日後名留青史的馮緄，就是從這一夜開始嶄露頭角，之後名滿天下。
馮煥，東漢巴西宕渠（今屬四川渠縣）人，任河南京令、豫州和幽州刺史等職，以“不畏權貴，不避親疏，執法不阿”流芳後世。其子馮緄早年因幫助父親洗脫罪名而聞名，後繼承父志，為一代名將、功勳卓著，歷任廷尉、屯騎校尉等職。
渠縣地處四川省東部，渠江上游，自殷商時期賨人（音cóng，歷史上的少數民族，現土家族的“主源”）在此建立都城之後的兩千餘年歷史中，渠縣一直是川東北政治、經濟、文化中心，大量歷史遺蹟留存至今，訴說著這座城市的古老與輝煌。
在渠縣縣城至巖峰的小道上，6處漢闕默然矗立。在全國僅存的29處漢闕中，僅渠縣一地就存有6處7尊，佔全國漢闕的四分之一。闕，是古代建築群落前所建立的一對左右對稱的建築物。闕既是封建社會的禮制象徵，也是建築物主人顯赫地位的標誌。
城壩遺址
這些被保存至今的漢闕，大多體現了大漢氣象：雄渾、博大、深沉，而唯有一處闕——馮煥闕，以其優雅飄逸的風格遺世獨立，被史學家稱為“漢闕中的逸品”。
四川渠縣歷史博物館副館長 肖仁杰：
渠縣歷史博物館副館長肖仁杰
馮煥闕和其他幾處漢闕在大小、風格上都有很大的區別，形制在同時期來說也不是很高大，雕刻風格也和一般漢闕那種雄渾博大不同，反而是走飄逸空靈的風格。我認為，實際上這也反映了馮家的家風傳承。他們父子倆雖然都是武將，但都兼具了文人的特質，這在塑造馮緄的人生軌跡上有重要影響。
馮氏一族以宕渠縣為根，累世公卿，賢能輩出。馮緄之父馮煥官居豫州、幽州刺史，在任期間疾忌奸惡，屢鬥豪強。
馮緄自幼苦讀不輟，熟讀《春秋》《韓詩》《司馬兵法》。在父親潛移默化的薰陶下，馮緄從小就仁愛鄉里、心懷百姓。他屢次用自己的家財賑救窮急之人。史書謂之：“家富好施，賑赴窮急，為州里所歸愛。”
同時，他秉承了“志欲去惡、剛正不阿”的家風，在青少年時期就嶄露了過人的機智和勇敢。
建光元年，由於馮煥為官剛正，樹敵太多，他的政敵偽造一紙詔書譴責馮煥，並賜他歐刀，示意馮煥自裁。馮煥心灰意冷正欲舉刀之時，年僅弱冠的馮緄，挺身而出阻攔父親，並指出詔書可能有假。聽了馮緄的話，馮煥立即上書向漢安帝自訟，後經核實，確為小人偽造聖旨。馮煥保住官職和性命，少年馮緄也從此名滿天下。
馮緄入仕途之後，二十三年時間裡在巴郡、蜀郡、犍為郡、廣漢郡四郡任職。任內，他注意民生，關心百姓需求，想民之所想，急民之所急，治下頗有政聲。蜀郡廣都縣由最初的荒亂到百姓安居，馮緄稱功當時。
城壩遺址，又名宕渠城遺址，位於渠縣土溪鎮城壩村，遺址北、西、南三面均被渠江環繞，和漢闕所在的山嶺隔江相望，形成依山傍水之勢。這座漢代古城遺址是川東北地區目前尚存的唯一歷史最早、歷時最長的古城遺址。據《華陽國志》記載：“秦滅巴蜀後就於此建宕渠縣，東漢車騎將軍馮緄增修，俗名車騎城。”
延熹五年，長沙蠻、零陵蠻、武陵蠻反叛，搶掠江陵一帶，荊州刺史劉度、南郡太守李肅都棄官而逃，荊南全都陷於敵手。朝廷拜馮緄為車騎將軍，領兵十餘萬討伐，下詔曰：“將軍素有威猛，是以擢授六師。”馮緄南征武陵蠻時將他的家鄉巴郡宕渠縣作為他的後援地，於宕渠城大力整治城池，以當地板楯蠻為兵源，補充財力、兵力，朝江陵進發。
當馮緄率領大軍在距離叛軍十餘里之地安營紮寨之時，突然有人到訪。令所有人始料未及的是，來者竟是叛軍的幾位將領， 而他們此行前來是自動向馮緄歸降。馮緄大軍未動，而敵將先降，此舉令江陵一帶的黎民百姓免於戰火之災，一時傳為美談。
四川渠縣歷史博物館副館長 肖仁杰：
還沒有開戰，聚眾叛亂的人就主動到他營中乞降，馮緄的人格魅力和威懾力可見一斑。
馮緄以德服人、以恩義施人的事蹟在史書中有多處記載。公元156年-157年，馮緄任隴西太守，這是馮緄仕途中第一次被拜為一郡之首。隴西郡地處西北，羌人聚集，民風彪悍。根據《後漢書》記載：戰功赫赫、善於用兵的馮緄到任後，卻並沒有對當地羌人施以武力，而是以“恩”和“信”降服了羌人，讓作亂的羌人自動解散。
四川大學文學與新聞學院教授 周嘯天：
四川大學教授周嘯天
馮緄任隴西太守、安撫羌族民眾期間，和他以前在巴郡、蜀郡、犍為郡、廣漢郡為官的時候一樣，政績都很突出，是流芳百世的人物。
四川省渠縣中國漢闕文化博物館解說員 胡衝：
我們現在看到的就是馮煥闕，正面銘文錄書“故尚書侍郎河南京令豫州幽州刺史馮使君神道”20字，在現存的漢闕中，馮煥闕上的雕刻是最少的，只有三幅……
公元121年，馮煥去世，馮緄為其父在故里宕渠縣立闕。令後人不解的是，馮煥以幽州刺史之位離世，其子馮緄也在朝中身居要職，但馮煥墓闕卻比同時代的其他闕樸素得多，闕身上僅刻有三幅圖案。
四川省渠縣中國漢闕文化博物館解說員 胡衝：
中國漢闕文化博物館解說員胡衝
渠縣現存的六處闕中，最有名的就是沈府君闕和馮煥闕，兩處闕幾乎同時期落成，但馮煥闕上面的圖案僅有三處，兩幅是線雕，一幅是淺浮雕，都不費時費工。可以想見的是，馮緄明明有身份地位和經濟能力，卻將自己父親的闕處理如此簡潔。這展現了他淡泊名利、清正廉潔的為人品性。
在修繕父親墓闕之時，馮緄杜絕奢侈浪費。在對待自己身後事之時，馮緄更是厲行節儉。他臨終時遺令薄葬，不建闕，不修祠堂，僅立一塊石碑，記錄一生經歷，直書生前功過。馮緄的墓碑上，留下了這樣的字句：“將軍體清守約，既來歸葬……不造祠堂，可謂履真者也。”
四川大學文學與新聞學院教授 周嘯天：
古人說：“字人無異術，至論不如清。”說得是，愛護老百姓，說到底就是一個清字。馮緄的墓碑上，有三個關鍵詞“體清”即清廉，“守約”即生活作風儉約，“履真”就是為人非常本真。
沈府君闕
觀馮緄一生，秉承父志，始終踐行“志欲去惡”。他的志行功績贏得了家鄉人民的尊敬，也得到後世的不斷褒揚。從東漢到明朝正德年間的一千五百餘年裡，馮緄八次被中央朝廷加封。
四川渠縣歷史博物館副館長 肖仁杰：
“志欲去惡”這四個字既是馮氏一族的家風家訓，也是馮緄用一生去踐行的行為準則。他在世時為官一任、造福一方，為將一時、威震邊方。
後漢書，位列二十四史正史之一。在後漢書記載的共195年曆史中，僅有八十列傳，而其中第三十八卷中，就大篇幅記述了馮緄的一生。
在近2000年的時光沖刷後，車騎城的磚瓦長眠地下，漢闕雕刻也模糊了稜角，每當後人翻開這部史書，卻依然能讀到馮緄仁愛百姓、清廉正直的一生，繼而從他“志欲去惡”的品質中汲取養分，催促自身以史為鑑，砥礪前行。（據四川省達州市紀委監委、渠縣紀委監委）
閱讀更多 封面新聞 的文章
