明天的太陽會照常升起,而這個世界上,將沒有一輛燃油車。
203X年!
23:50
還有10分鐘,我的車就被銷燬。明天的太陽會照常升起,而這個世界上,將沒有一輛燃油車。
很多年前,各國陸續出臺燃油車倒計時刻表,當時的人們並不以為然,人們樂觀地估計完完全全消滅燃油車不可能,最多油電混。可是這一天不僅來了,而且很徹底,很乾脆,甚至,帶點殘忍。
我是世界上仍然擁有燃油車的最後一批人,我們是這個時代的汽車釘子戶,我們早晚會消亡,耗的不過是時間,這周圍早已是電動車的天下,我的妻子,我的大女兒,我的小女兒,儘管她才14歲,但她已經有了自己的車,因為無人駕駛模式並不需要她成年,也無需考駕照。
23:51
想當年科目二我考了4次才通過。那時候,我的駕校教練是個中年失意的男人,很瘦很高,話不多。他沒有罵人的習慣,也不會向學員索要中華煙,但隔幾次練車我還是會買給他,因為我覺得他挺孤單。
我也孤單。
那時的我失業又失戀,每天心裡卡著一塊石頭,和全世界鬧彆扭。炎熱的六月,駕校沒人練車,我偏要練。曬到發暈了,教練就把車開到陰涼處,我們倆一根接一根抽菸。
駕校沒有了,教練去了哪裡?
23:52
曾折磨過我的倒車入庫,如今仍在滑稽地折磨著我。
從電動車大面積應用後,車裡有個倒車模式,計算機能幫助車主精準停車,這直接導致公司、商場、甚至小區,把停車位縮小到一點點。拒絕自動泊車如我,以前倒車,一把舵直接入庫,現在倒車,要擼方向盤好幾圈。簡直讓我回到了十幾年前考駕照的恐懼時刻。
23:54
還有6分鐘,我還能享受6分鐘的自我。
自從有了車,最讓我欣喜的不是駕駛的快感,而是靜靜坐在車裡發呆的感覺。熄滅引擎,車裡變得安靜,挪動身體還可以聽到皮革嘎吱嘎吱地響。
車變成了我獨處的容器,沒有柴米油鹽,沒有勾心鬥角,駕駛後高度集中的精力一瞬間得以釋放。它還變成我唯一的肆無忌憚的流淚場所,坐在鋼鐵包裹的車裡我像個嬰兒,流淚也無所謂。
以後再也沒有了。
智能電動車精準的定位通知,讓妻子第一時間知道我到了家門口。如果不及時回家,會引來她關注的目光,sorry,這目光是我無言回視的負擔。
23:57
但我不能說我不幸福,被依賴被需要的人沒權利不幸福。
和妻子組成家庭的那一刻起我就發誓做個自己幸福也能帶給她幸福的人。
還記得第一次和妻子約會,我開著我的二手小破車在樓下等她。怕她嫌棄我的小車,去之前好好擦拭了一番,連腳墊下都彈了灰,盡力做到一塵不染。
第一次的約會很成功,如果不是妻子在下車前吐了的話。
二手車毛病很多,車門嘎啦嘎啦響,踩剎車一頓一頓的,最重要的是汽油味較重。妻子說她上車時就想吐了,為了禮貌,生生忍了一路,最後打開車門終於忍不住。
23:58
我是世界上仍然擁有燃油車的第367人。
燃油車持有者擁有一個獨立的雲社區,每個人都有自己的虛擬座標,當有人改用電動車時,屬於他的座標指示燈將不再亮起。
全世界熄滅的燈越來越多。
據說今晚零點一到,就會有管制公共秩序的智能機器人拖走我的車。
朋友問我,幹嘛固執的開燃油車?你是拒絕前進,想逆潮流而行嗎?
這一刻我有了答案,我不想逆世界而行,我只是單純地認為我們不應該只有這一種選擇。潮流推我們向前走,但不應該一邊推一邊剝奪選擇權。
我喜歡聞汽油味道,我喜歡起步時不那麼順暢的感覺,我喜歡冬天坐在駕駛室裡靜靜等它甦醒的瞬間。它是我的回憶,它是一個時代。
23:59
我倉皇推開車門,大步走回家。
再見,燃油車。
本文純屬虛構
故事虛擬發生於203X年,彼時世界上的燃油車徹底消逝,感懷汽油車伴隨人類的時光,筆者大膽暢想——虛擬未來人們的生活、工作、情緒等,都將發生怎樣的變化,以及那些不變的溫暖與追逐,是否也值得現今的我們偶發感思……下一期《世界沒有了燃油車之後…》,我們將繼續走進你/我/他的未來車世界。
插畫師
Qianqian Ye,藝術家、設計師,生於中國,現長居美國舊金山。藝術家以建築背景嶄露頭角,探索人機互動的複雜性,作品涵蓋建築設計、新媒體、水墨等多種媒介。其最新個展《Alone Not Alone》近日於舊金山朗德里畫廊開幕。藝術家長期活躍於社交軟件Instagram,個人賬號:@44ian。
撰稿人
有億(筆名),自由撰稿人,喜歡一切新鮮有趣的事兒,熱愛“小開腦洞大開眼界”的活法,淚點和笑點雙低,喜歡鑽進烏漆抹黑的電影院,傻笑一場或痛哭一下,自備紙巾的那種。
相約,看展
上海汽車博物館 x 當代藝術
……………………………………………………………………
閱讀更多 上海汽車博物館 的文章