“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

第一個職業規劃是空姐,還是在初中即將畢業,有招收空乘專業的老師來我們學校才萌發出來的。又加上從小對各種神話故事和電影沒有抵禦能力,很多人都知道阿拉丁與神燈的故事,他有一張我們都想要的神毯。還有一部國產《小叮噹》的黑白電影,一個木偶帶著一個小孩在天上飛。可以安全在天上飛行,不是一張神毯,一個小木偶或是一個掃把能解決的事,空姐這個職業很現實。可惜一晃一個及笄年過去了,理想與現實背離了不是一星半點。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

正月十五花燈璀璨,大家都在觀燈展猜燈謎的時候,一個兩歲小兒的關注點在浩瀚夜空。那是一條飛行航線,每隔三五分鐘就有一架民航飛機轟隆而過,他叫住媽媽說"媽媽快看,飛機",他會追著飛機航行的方向跑,循環往復,直到每架飛機都遠飛了。他還不懂什麼是飛機,只是在天空中看到了一個新奇事物。和身邊的一些媽媽聊天中,她們的夢想不乏有希望孩子當飛行員,做宇航員的。於是我也有了這樣的想法,將來讓孩子做什麼好,宇航員確是個不錯的選擇。但又想,那麼高精尖的職業做起來會不會太難,可是現在想是不是太早了?把孩子思想往正確的興趣愛好來培養,至於將來做什麼,不能強加家長的意念,只要告訴孩子無論他的興趣點是什麼,認準了得努力堅持做下去。三十六行不也行行出狀元嗎?

發明人類歷史上第一架飛機的萊特兄弟聲名遠揚,他們啟迪於一只會飛的螺旋蝴蝶,在詫異只有鳥兒才會在空中飛翔的問題,又立志未來要製造出一種能飛上高高藍天的東西。終於在二十五年之後試飛成功,1903年,"飛行者一號"飛上天空。萊特兄弟的飛機成功上天后,這一新鮮事物成了最吸引人的表演工具,早期飛行員一年到頭忙著駕駛飛機全國各地巡迴表演,賺了不少錢。地面的人們都在看,很少有人想上去坐一坐。偶爾有幾個想上去體驗的人,由於操作風險大一般會被拒之門外。威廉·愛德華·波音就是想體驗一下在空中飛翔的人之一。也就是他創辦了日後全球最大的航空航天公司。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

威廉·愛德華·波音,出生於美國底特律,是一個德國移民家庭的後代。波音一家主要靠木材、礦山和地租賺錢,生活富足。在他8歲那年父親離世,母親改嫁,他去了寄宿學校。生活條件一落千丈。有句老話說的還是挺有道理的,瘦死的駱駝比馬大,不管是從經濟上還是從精神思想上,自幼耳濡目染父親操持那些生意,又有一股冒險天賦,波音大概22歲重操家業,到荒蕪的西部地區,做起了別人還不敢涉及的木材生意。路子走對了成功也就不遠了,不出幾年大獲成功,躋身成功人士的行列。

有了足夠的財力,波音便有了機會去接觸那些他感興趣的新鮮事物,比如讓他吃了閉門羹的飛機。在遭到拒絕之後波音在想,現在有了足夠的資金,我又是做木材生意的,飛機當時主要的製作材料就是木頭,自己造一架飛機何樂而不為?但凡幹成一件大事,一個人的力量絕對是不夠的,一個契機下,酒吧認識的一位朋友康拉德·威斯特韋爾德助他完成了夢想。原來威斯特韋爾德是麻省理工航空工程系首批畢業生之一,畢業後去了海軍,負責潛艇建造,建造潛艇也只是工作,並不是他的興趣點。當兩個人聊到對飛機的夢想,他們相識恨晚。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

一個是強大的資金支撐者,一個是航天領域的高精尖,一拍即合。在兩人一起鑽研、探討航空的日子裡,也深感對於航天航空知識的缺乏,於是兩人一起去了一家航校學習飛行技術。這家航校的創始人名為格林·馬丁,這是美國航空史上一位大咖,馬丁桃李滿天下,很多做得不錯的航空公司領導人都是他的學生。波音先是學會了飛行駕駛,卻不知何故把馬丁老師的飛機摔壞了,幸好人沒事。他隨即招了工人開始和威斯特韋爾德一起造飛機。可是造飛機哪是那麼容易的事,又該威斯特韋爾德出場了,上大學時他和麻省理工學院裡的領導私交甚好,所以就能在大學裡的風洞實驗室來做研究。麻省理工學院提供了研究的場地,還找了權威的專家修正圖紙,地利人和就差天時。幾年光景,1916年8月"太平洋航空設備"公司成立了,一年後改名波音公司。值得一提的是波音飛機首任總工程師是位中國人,叫王助。作為波音歷史上的第一位設計師,他為波音造出了第一架飛機。1917年,美國參加第一次世界大戰。波音敏銳地意識到美國海軍需要訓練飛行教官用的水上飛機,於是就把兩架王助設計的Model C型飛機運到佛羅里達州彭薩科拉為海軍進行演示,結果成功獲得了50架訂單。這在當時絕對是一筆鉅額訂單,使波音掘到了第一桶金,為日後的發展壯大打下了基礎。幾個月後,王助辭去波音職務,與巴玉藻、王孝豐等留美同學結伴回國效力。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

事到如今飛機是怎麼做出來的,也不再是秘密。而有了一個對外開放的參觀景點,位於西雅圖的美國波音公司,巨大的廠房裡可以看到波音747、777和787的組裝過程,機艙機翼尾翼都是通過傳送帶一樣的生產線配送到指定的崗位,最後再由工人手工輔助安裝組合,大家聽過的波音飛機都用"7"開頭,也是有典故的,因為英文的seven和sex的發音接近,所以,波音的飛機型號都以"7"開頭,含有"性感"的意思。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

1917年到2018年,一個世紀過去了航空也在發生巨大的變化,從技術層面來講,起步靠直覺操縱有動力的滑翔機飛上幾百米高,幾十年前用六分儀確定位置飛越茫茫的大西洋,一直到現在,專業的機構培訓著如何飛行,全套的程序指引著你如何駕馭幾百噸的機器日行千里,甚至自動駕駛飛行。從安全角度來講,早先波音和威斯特韋爾德坐飛機過程相當驚險,都是坐在機翼上抓著飛機翅膀飛,再到今日舒適的飛行體驗,真是科技進步推動人類發展。但是人們近幾年對於航空安全的憂患意識越來越多,雖然航空事故逐年遞減。

以下想跟大家分享兩個我看到的實例,比較慘痛的實例。1996年埃塞俄比亞航空公司的一架客機被三名非洲武裝男子劫持,並要求機長飛往澳洲。最終機智的機長在飛機燃油即將耗盡時海上迫降,50人在事故中倖存。但不幸的是,部分旅客因不瞭解救生衣使用規則,在飛機迫降前就將救生衣充了氣,導致水灌滿機艙後他們被困在艙頂動彈不得,活活憋死。另一則2002年5月7日的大連空難,在距離降落還有20分鐘時,一位乘客突然縱火,眾多乘客為躲避火源同時離開座位,導致前艙載荷過大,飛機失去平衡。最終客機像一隻大鳥,一頭栽進了大連海域,瞬間解體。多數乘客從未曾想到過亂換座位或者在機艙內打鬥會造成飛機失衡。其實每架飛機起飛前,都會在所有乘客落座後,打印出艙單,根據旅客的位置和重量,通過電腦計算,製作飛行平衡圖。對於大飛機,因載重平衡點比較寬,能允許3個以內乘客發生變動。如果是不到100座的小飛機,一個乘客的位置變化都可能導致飛機的平衡重心發生變化,就需要飛行員重新制作艙單和平衡圖來驗證。

“紅色穀倉”中飛出的航天巨無霸

一位資深的安全員說:"沒有任何人敢保證自己一輩子不碰上空難,這個機率確實有,但確實比中50倍500萬彩票的機率還小。飛機仍然是目前最安全的交通工具,而且國內的飛行安全更高,遠高於世界平均水平"。最後,我想說的是,對於乘客而言能做到的就是繫好安全帶,老老實實待著,你不會有那麼幸運。


分享到:


相關文章: