学传统武术，需长年累月的功夫，半年左右方有些成果。而学当下时兴的跆拳道，简单易学，一个月就能看出效果。武馆与跆拳道馆相距10米，一边寥落，一边拥挤。选择哪家，对学员家长来说，并不难抉择。
作者丨孟繁勇 编辑丨崔世海
下午4点30分，程浩从学校将8岁的儿子送到沧州市太祖武馆练武。这是一条商业街，超市、餐厅林立，一家挨着一家。武馆位置好找，门口摆着一架练功木人桩，在美食、送水等招牌的旁边格外显眼。
一进门，看到师父岳振忠，小孩子先抱拳，道声师父好，这才放下书包，换上练功服，到二楼练功房，做训练前的准备。
5点至6点训练一个小时。练武是苦事，家长不在场，怕看了心疼。先练站桩，双腿放开，与肩同宽，微屈膝，意守丹田，调匀呼吸。基本功站桩，三分钟起练，后来5分钟，慢慢到8分钟，现在一站35分钟。学员安静站桩至少半个小时以上，身上出过汗了，再练踢腿、太祖拳法招式。
儿子刚开始练武时，站桩身体发抖，5分钟额头出汗。现在练了一年，安静站桩半个小时，身体体质明显提高。程浩表示，练武不仅可以提高身体素质，对人的精神面貌的提升也同样让人欣喜，这正是送儿子来学习武术的主要原因。
刚来时，程浩的儿子身体干巴瘦、易感冒，遇到事就哭。练了一年，身体结实有力，“性格上更坚毅了，和同龄人站在一起，气质不一样，特别自信、有神。”
太祖武馆目前有12个学员，年龄在7至12岁。送孩子来到太祖武馆练武的家长，理由和程浩相同。学武术，费用并不高，一个学员每月学费300元。武馆上下两层楼，240平米左右，附近门脸的租金行价，每年15万元左右。按这个行情，谁都能算得出来，开武馆是个赔本的买卖。
有人问沧州武术太祖拳传承人岳振忠，你的武馆为啥能开下去？岳振忠解释，“你觉得奇怪，听我慢慢和你说。”
太祖拳岳振忠
掌门人开武馆
武馆有三名教练，岳振忠、其子岳天逊，还有一名兼职教练王洪增。父子俩好说，自己家的武馆，什么工资不工资的，还不是自己管自己。
王洪增是请来的武术教练，要支付工资。每天下午2点30分来，下午6点30分下班，每月1500元。这点工资不够王洪增生活，于是其他时间去打工兼职，快递员、餐厅打荷工，给钱就干，赚钱就行。三份工，每月3000元收入，养活自己够花。
岳振忠有正式工作，在沧州当地防疫部门任职，主要搞预防医学，武馆业余时间开。员工工资、水电暖、物业，一年下来至少5万元支出，房租行价15万元，一年20万元硬性成本支出。二楼教武术，一楼用作童书绘本馆，会员制，30个会员，一人一年一千元费用，配送上门。合起来学费、绘本馆的收入完全不能覆盖成本。
武馆能撑到现在没黄，可也没有赔钱。有什么诀窍？岳振忠嘿嘿笑着，揭开了谜底：这上下两层楼的门脸房，是自己家的房产，没租金成本。他说：“我一年租出去，至少净挣十来万。可不行啊，你是传承人，你再不教，谁教呢？”
杨志刚是沧州东光县沙家门武术的掌门人，沙家门武术少有人练，也没有几个人教，他觉得这个门派眼看着要完了，想开武馆教学生。穷文富武，没钱开不了武馆。杨志刚自己家开公司，他在东光县开设酒店，还有两家超市，钱不是问题，没有人练武了，在他看来是问题。
2008年，杨志刚在院子里搭了个棚，沙家门英雄武馆开张了。门一开，还是没有人练。年轻人都跑出去挣钱，家里就剩下老人、孩子。武术还是要从小练，杨志刚找到关系不错的人，见面直言，“我开了家武馆，教沙家门拳。把你们家孩子送来，我免费教。练不白练，也强身健体不是？”
走了一家又一家，说了一次又一次，十来个孩子来到了大棚里，开始跟着杨志刚练拳。教人功夫，耗费时间。杨志刚家做着生意，时间有限，教拳，生意就顾不上。
老婆生气，责怪杨志刚，你不挣钱，就花钱。
杨志刚告诉老婆，教拳术，是为门派留个根，别让沙家门武术绝了。
本来老婆一肚子火，可杨志刚把开武馆的事上纲上线到一个门派的存亡，也不好说什么了。
武馆开起来，人们四处夸，一传十十传百，县里领导去参观。领导要来，不能太寒酸，又刷墙，添置些器具家伙什儿。约定日子，领导来了，夸一句，真是好武馆。好武馆，得花钱，前后20多万花出去，理想全是由钱堆起来的。
武馆每年达不到收支相抵，可是武馆的名声越来越大。杨志刚教徒弟不收费，新闻网上一搜一大片。人最多的时候，200多人跟着他练。院子里教不下，杨志刚以每年四万八千元的租金，在东光县城租了一个1000多平方米的负一层地下室作为武馆新场地。
可谁承想，学武术的越来越少。白天武馆基本没人，经常开着门，没人来，也就关门了。晚上6点30分至8点30分，武馆的门打开，7至15岁的学员们进了地下室，跟着杨志刚练武术。
武馆开到现在，杨志刚处于骑虎难下的状态。关了武馆，沙家门武术或许就完了，之前所有的努力全白费了，“我再怎么着，也是这个门派的掌门人，你说我心里有多难受。”
直至赔了钱，杨志刚才发现，搞传统武术没饭吃，这几年的积蓄都花进去了。老婆现在不管了，你爱怎么样怎么样吧。家里酒店的生意，老婆核账，挣了钱老婆拿着，花钱的时候，再从老婆那里拿。
说到底，挣钱的时候少，拿钱的时候多。比如到沧州录节目。徒弟跟着一天，单位发工资的时候，要扣一百多元。东光到沧州120公里，过路费40元；加油200元；吃午饭，三盘饺子60元。一趟花出去300元。
杨志刚表示，时间久了，弄不起传承来，这武馆眼瞅着不知道还能撑几年。
沙家门武术掌门人杨志刚
学武的人越来越少
燕青拳传承人祁鸣松现在退休在家，他的武馆位于沧州市运河区杨庄新村，原先是他四哥的仓库，后来修整作为武馆，目前已经被划到拆迁范围。拆了房，武馆自然做不下去。没拆之前，每天有20多个学员学习燕青拳。
自练拳以来，祁鸣松从来没有遭遇过如此境地，学拳的人越来越少。他以为只是一家武馆的事儿，后来一打听，基本上相识的拳种，但凡开着武馆的传承人，学拳的人都不多。最后他不得不承认，现在的武术门派，都比以前萧条了。
学拳练武，对一个武术门派的发展至关重要。学拳的人多，门派兴盛。门派过去再如何辉煌，练武的人少，如今也是没落了。
祁鸣松无数次想找到原因。自己家的燕青拳，来学拳的学员，父母大多数爱好武术，想让孩子增强体质，锻炼意志，送过来学武。很多孩子6岁开始练，练了五六年，拳路有些模样了。再调教几年便有出息了，但这时孩子也该上初中了，学习紧，没有时间练，只好放弃。
家长提出来，学习任务重，下个月不学了。作为师父，也说不出啥来。不能让孩子不听家长话，只能对孩子讲，“想学武术吗？好好学习，成绩上去了，拿高分，妈妈自然会让你再回来学。”话是这么说，心里还是不得劲。
学员临走，祁鸣松还不忘嘱咐一句：孩子，你忘记了吃饭，也不能忘了练武。算盘子靠拨拉，武把式要踢打。学员听了，点点头，至于说能否坚持训练，全靠自觉。
一个又一个的孩子不练武了，没有什么比前途更重要。哪一家门派的掌门人，也担不起责任。于是，孩子们不来了，练武的人越来越少了，沧州的武馆从兴盛时的200多家，到现在能够支撑下来的不超过20家。
仍然开门授拳的武馆，学员最少的一个人，学员最多的也不超过50人，像杨志刚一样租赁场地办武馆的少，大部分是自己的房产。
小孩子没时间练，18岁以上的练武者，更是少之又少。祁鸣松和学员们的父亲聊过，长大成人，要挣钱，买房子，娶老婆，养家养小孩儿，哪一样都需要钱。练武吃不了饭，18岁以上的学员，100个人里，也就两三个人在练。
有些好苗子，练到一定程度，改练竞技武术了。师父有时候遇到一个天分比较好的徒弟，心里高兴，尽心尽力地教。出功夫了，学员从传统武术，转到竞技武术上了，说不失望，那是假的。
传统武术是业余训练，对考学没有帮助。练竞技武术，参加国内各种锦标赛，拿到前六名，得到二级、一级运动员证书，可以保送进大学就读。
从这一点就能看出，传统武术的发展逐渐式微是无法逆转的。武术天分再好，练得再出色，前面没有出路，他为什么要练？杨志刚、祁鸣松、岳振忠的学员不练了，当师父的一个字也说不出来，话都憋在了心里。
话虽如此，有小孩子要学，还是要教。不过教法不同。过去教学生以制服对手为主，如何进攻，技击实用为主。现在时代变了，按照社会上流行的教法，先教基本功，踢腿压腿，再教套路，以漂亮、好看为主，技击部分教得越来越少。
老辈人有句话，美观不实用，实用不美观。明白道理，但也不能逆社会潮流只教技击，不教套路。
体育院校的老师、裁判，都是练竞技武术套路出身，他们教出来的学生，重点自然在练习套路武术。想扭转以表演为主的竞技武术，难度非常大。这是社会潮流因素造成的，不以门派传承为转移。
门派拳术，实用功能传得少了，徒弟再传更少了，慢慢也就失传了。传承人想教，都不一定有人学。传统武术数百年，现在从实用功能上来说，以强身健体、锻炼意志为主。
雪上加霜的是，如果仅仅如此，传统武术的竞争对手多多。小孩子们可以选择学习跆拳道、空手道等等，传统武术并不是唯一的选项。
燕青拳传承人祁鸣松指导学员练拳
离岳振忠的太祖武馆仅10米远的地方，便有一家跆拳道馆，600多平米，学员约有近百名，超过武馆很多倍。传统武术需要下功夫，短时间没有太多效果。二三年练下来，只是练马步、功架，确实很枯燥。
传统武术非一时促就，需循序渐进，是长年累月的功夫。最简单的五步拳，属于入门拳种。五个动作，比如说歇步冲拳、提膝穿掌、虚步推掌等，天天练，半年左右方可有些成果，很多学员坚持不住。
家长有意见，我送你过来三个月，看起来什么也没有学到。而小孩子们喜欢的跆拳道，热闹，易学，一个月就能看出效果来。跆拳道等有一整套训练体系，传统武术门派众多，每个门派都有一个体系，你教你的，我教我的，各有各的规矩，无法达到类似跆拳道的统一化。
岳振忠的师父一生教学生近千人，但到现在还在练太祖拳的人，只剩下他一个人了，“这说明一件事，传统武术的传承，越来越难了。”
拳种失传危机
武馆难生存，学员就这么多，彼此之间的竞争也越来越激烈。哪一家门派都不想绝了，你也想传承，我也想传承。谁的学员多，谁的门派风光。都想多收些学员，学费压价格，你多，我就少，到最后干脆免费教学。本来武馆吸引学员就困难，这下子谁也不好挣钱了。
学员选武馆，也看门派名气大小。是人都想出名，门派也不例外。早先的武林讲规矩，前辈们忌讳串场子。你练的拳种和我不同，不能到我的武馆里来。现在不一样了，想把自己的门派名声打出去，会两手，一瓶子不满半瓶子晃荡，找上门去，见到武馆师父，说声交流一下吧，这就要开打。
好听点的叫做切磋，难听点的话，脸上虽然笑模笑样，实际就是踢场子砸武馆。挑战的人来比试，不比气势弱下来，武馆没法开了。挑战的人也有讲究，掌门人不能去，赢了有面儿，输了丢份儿。选谁去？四五个徒弟，选择最优者，挑个时间，直接登门了。
见了面，奉茶一杯，客气话还是要讲：咱们玩一玩。两下里心里明镜似的，还得说场面话，让徒弟们练练，一看功夫行不行，二看拳法对不对。没说的话都在茶里，一举杯，眼望对方，无语声色：我赢了你，名声归我。
杨志刚开武馆，遇到过踢馆的事。那人专门找到东光县，摆明了要和杨志刚比试比试。挑战的人20多岁，一见面，话说得直，硬得像石头：杨老师，你练沙家门拳，我跟你学行吗？
杨志刚刚说句可以，对方又说了，我在少林武校练了几年，后来又接着练散打，杨老师，你说我跟你学什么？
杨志刚这才觉出不对味来，但小伙子主动来学拳，不能说什么。也客气地商量，你跟我学沙家门功夫？
小伙子一听，回一句：那好，你能不能当我师父，我得请教请教。
杨志刚这才明白过来，有些生气，你这不是摆明了来踢馆嘛！话说得软，和你学，打赢了你杨志刚，谁跟谁学呢？
两下里摆开架势，准备交手了。杨志刚指着武馆墙边挂着的护具，你穿上，咱们再切磋？
小伙子穿上了护头、护胸。交上手，小伙子追着杨志刚打，杨志刚不熟悉对方套路，一路打一路退，一直退到墙角，小伙子逼紧了，无法再退。杨志刚偷着空，左拳照着对手右肋下猛击一拳，对方闷哼一声，身子向右一歪，杨志刚紧接着右手冲着小伙子头部再打。
两拳下来，趁着对方招架的空当，杨志刚抽身移步，转出墙角，回身面对小伙子时，情势变了，这下子对方被逼到墙角。杨志刚在拳力测试机上一拳的力量约300斤，拳沉力大，猛击对方数下，小伙子捂着头，被打得半歪在地上，再两拳下去，对方躺在地面上了。
杨志刚这才停止攻击，拿掉他的头具，把心里话讲出来。这是变相的踢馆，在武林中，是最没德的做法，“武术无高低，功夫没好坏，你和别人比，脾气暴的人，会打坏你。”
小伙子服气了，要跟杨志刚学。杨志刚没教，直接告诉他，先回去修德，学好了德再来东光县。
天下武馆授徒，有规矩，讲究先传德，再传艺。无德不学艺。在沙家门武术这一门派，宁肯拳法绝了，也不传无德之人。杨志刚为此解释，不传艺，少一支；乱传艺，害一方。
以前传统的门派，随着时代的变迁，也在逐渐变化。老规矩，艺不轻传，你磕头拜我师门，不能再拜第二个师父了。现在学艺，想找谁学找谁学，磕头不磕头都不再是个问题了。
有心的，三节两寿（逢端午节、中秋节、年节及孔子诞辰、塾师生日，均各加送一个月束脩，称为“三节两寿”），师父师娘过生日，拎着果盒点心，来家里看望。不来也没关系，现在通讯发达，过节发个问候短信，师父也就高兴了。
过去讲究绝技不教，异姓不教，门派常讲“关门练武、外出江湖”，讲的就是此种规矩。现在也不一样了，没人学拳，恨不得街面上拉人，有一个教一个，来一双教一双。
绝技教不教，如今也不再成为问题。岳振忠跟随师父学艺，师爷会的东西多，到师父这辈人，对于师爷教的东西一知半解。对于拳种的本质，比如说练功方法、攻防技艺，失传了许多内容，没有学全。
练武之人，一要有天分，二要有好师父，三要个人努力。少一条，武术传承就会失色，传下来的东西越来越少。传不下来绝技，门派不长远，久而久之，武术面临失传危机。
现在做武馆，不能再和以前一样，绝技藏着秘不外传。门派武馆想生存，必须要把以前不外传的东西传出去。
杨志刚深明此意，并为此做了个比喻：社会快速发展，犹如一列高速行驶的火车。拳种、门派、武馆、掌门人，仿佛坐在列车上的人，传统武术就是手里拿着的一张纸。若把手伸向车窗外，只要一撒手，这张纸就没有了。
杨志刚叹口气，“武林仍在，但没有了拳种和练武的人，那还能够叫作武林吗？”
*本文由#树木计划#作者观象台创作，在今日头条独家发布，未经授权，不得转载。