汪涵，一個本來可以持續爆紅的男人。
卻選擇不想紅了。
他好不容易從打雜的劇務走到紅透半邊天的主持人，卻積勞成疾。
力不從心的他，讓他現在看起來沒那麼火了。
01
汪涵，原名汪建剛，爺爺取的。
1974年，汪涵出生於蘇州，父親是高級工程師。
5歲時，因父母工作舉家搬遷湖南。
小時候的汪涵，父母很忙碌，生活很自由，童年很淘氣。
汪涵自小體弱多病。
通俗一點，就是病秧子。
一到星期天，就會莫名其妙地發高燒。
他經常趴在窗臺，看著同學在樓下玩遊戲。
汪涵不甘寂寞，總是在家裡給自己找樂子。
他用兩毛錢買了一管鞋油，把父親的鞋子上的毛一根根刷黑。
14歲的時候，汪涵身體又出狀況，住進急救室。
這場差點讓汪涵丟了小命的病，原因令人哭笑不得。
他特別迷少林寺，一心想學功夫。
有次，他跑去鄰居家串門。
意外發現一本武功秘籍，《少林點穴功》。
汪涵趕緊把書塞進衣服裡，馬上回家。
他照著教程，每天早上3點起床練氣。
一段時間後，汪涵自我感覺非常好，覺得神功大成。
他點了自己的鷹腦穴，當時沒什麼不良狀況。
下午兩三點，汪涵在看一部電視劇。
“噗”的一下，一口鮮血噴出來，灑滿電視機屏幕。
他沒敢告訴家裡人。
後面幾個月，經常有這樣的事情發生。
放學走路回家，突然就一口鮮血。
去跟好朋友看電影，買票時“哐當”吐出一口血。
直到在家裡，跟姐姐磨湯圓粉的時候，才被發現。
汪涵開始大口大口吐血，鼻子也往外面湧血。
醫生告訴他，點的是死穴，沒死是命大。
汪涵躺在病床，臉沒有血色，瞳孔都是灰色。
因為生病，汪涵初三休學一年。
在家養病，他也閒不住。
經常耷拉一雙拖鞋下樓，展示不用上課的優越感。
兩年後，汪涵又一次把自己作病了。
高一，他特別喜歡踢足球。
初中的小學妹都喜歡趴在窗上，看學長踢球。
有一天下起瓢潑大雨，所有同學都回不了家。
汪涵就跟兄弟們去雨中踢球。
在雨裡，劉海一甩，是帥氣的弧度。
他們踢完球，就洗冷水澡。
再迎著風，和著雨，騎車回家。
因為身體不好，汪涵得了非常嚴重的肺炎。
結果禍不單行。
他又喜歡上同學家玩，逗鴿子。
因為鴿子，引發非常嚴重的肺結核。
汪涵一共休學兩年。
雖然命運多舛，但這兩年對汪涵的幫助特別大。
同學上課看教科書，他可以在家看很多不務正業的書籍。
家人也不管他，覺得孩子都這樣子了，不知道什麼時候又有不測。
02
1994年，汪涵高三。
汪涵原本想繼承父業，沒想做主持人。
他看到湖南廣播電視學校招播音主持，覺得好玩，想當建築師的夢想立刻拋諸腦後。
他報了浙廣、北廣。
專業都過了，文化沒過。
他成績中等，努力點應該沒問題。
因為那年恰逢世界盃，汪涵天天看足球。
只考上中專。
汪涵沒有為不務正業留下悔恨的淚水。
他高高興興就去湖南廣播電視學校唸書了。
他沒有特別遠大的夢想。
心想著，能把今天過好已經非常不容易。
1995年，21歲的汪涵成為客座主持人。
那時都流行兩個字的名字，好記又洋氣。
為了給觀眾留下記憶，他把用了21年的“汪建剛”改成透著一股子文化味的“汪涵”。
1996年，湖南經濟電視臺成立。
湖南廣播電視的星星之火也是從那一年產生燎原之勢。
《幸運3721》成為湖南經視紅透半邊天的綜藝節目，堪稱綜藝鼻祖。
也是這一年，志向從事電視主持的汪涵剛剛從學校畢業。
機緣巧合之下，他來到湖南經視。
然而從事的卻不是他最初夢想的主持人專業，而是劇務。
兩字總結，打雜。
在節目開始前，汪涵要把全部觀眾的禮品用袋子裝好，然後一個個放在位置上。
還要在現場活躍氣氛。
散場後，要把垃圾收了，位置擺了，燈光關了。
那個時候，汪涵相當於一個人幹了三個人的活。
最初沒有編制，汪涵出去採訪一次，酬勞50塊。
一個月大概出四到五次，賺200多塊錢。
靠著去姐姐家裡蹭飯，汪涵日子過得還不錯。
03
沒過幾年，汪涵開始拿著話筒做主持人。
1998年，湖南經視開始籌備《真情對對碰》欄目，缺男主持。
當紅女主持人仇曉推薦已經做了近兩年策劃的汪涵。
同年5月的週五晚上，汪涵第一次作為主持人出現在電視熒幕上。
汪涵回憶，自己當時緊張得一塌糊塗。
不害怕面對觀眾，而是擔心對不起給自己機會的那些人。
唱的第一首歌都是提前錄好，現場對口型。
兩三個月後，他錄完節目，會有小女生找他簽名。
心裡面就會有小小的滿足感。
2002年，汪涵遇到了讓他紅透湖南半邊天的《越策越開心》。
這是一檔極具地方性的娛樂脫口秀。
第一期播出，就火的一塌糊塗，出乎所有人意料。
觀眾經常在節目現場樂不可支。
最誇張的一次，因為節目實在是太搞笑，坐在最後一排的觀眾笑得往後一仰，直接摔倒。
結果，那四個人又爬起來，接著看節目。
很多人都是通過《天天向上》認識了汪涵，卻不知道《越策越開心》是他主持事業的小巔峰。
2005年，《超級女聲》紅極一時。
也將汪涵從湖南本土推向全國。
他開始活躍在更多的舞臺上，獨特幽默的主持風格讓他備受觀眾喜愛。
最忙的時候，他在不同的城市主持八個節目。
最高紀錄是一天轉機四次。
那個時候，汪涵就想著掙錢，也很享受被人邀請去全國各地做節目的機會。
在事業越來越紅火的時候，身體開始出現問題。
2006年，汪涵覺得自己非常容易累，做完節目後要休息很長一段時間。
在主持《快樂男聲》時，他趁著選手換衣服的時間，躺在化妝間休息了半個小時，那時肝臟特別疼。
做節目做到一半也會流鼻血。
直播的時候，他用話筒上的海綿套頂著自己的鼻子。
自己感覺血被海綿吸得差不多了，就開始說話。
進廣告的三五分鐘，汪涵馬上到後臺用冰的礦泉水止血。
廣告時間結束，他又繼續工作。
當時覺得，沒什麼大不了的。
就連後來想要給臺長請假條，都不好意思。
直到他發現自己體力急速下降，上七樓要休息兩三趟，注意力也很容易疲勞。
去做檢查，結果幾乎全部指標都是異常值。
2007年6月，汪涵因為身體原因暫停工作一個月。
04
身體才是革命的本錢，汪涵開始刻意減少工作量。
每次提起積勞成疾這件事，他並不覺得自己辛苦。
汪涵說，“主持人得到了太多莫名其妙的好，就要去承受一些莫名其妙的不好。”
所有的鮮花和掌聲給了主持人，沒有哪個燈光、攝像、場工被人讚美。
2008年，《天天向上》開播，一度與《快本》並肩。
汪涵的聲音成為一代人的青春記憶。
這不是一檔純粹的娛樂綜藝。
它邀請當紅明星，也邀請有才華的素人，還給大家介紹很多地方的文化遺產。
富有文化學識的汪涵，成為節目中必不可少的存在。
他說的話，總能讓人心服口服。
而近幾年《天天向上》的熱度大不如前。
甚至有人認為，是《天天向上》拖累了整個湖南臺的收視率。
不少熱心觀眾呼籲停播節目。
為什麼《天天向上》能留存到現在呢？
湖南衛視被批評，存在“過度集中綜藝娛樂”、“過度依賴明星藝人”、“過度追求商業化價值和市場效果”問題。
而《天天向上》的存在向大家證明，湖南衛視不是一個膚淺的頻道。
即便如此，觀眾依然不太喜歡看這檔節目。
和節目收視率同步下降的，是汪涵在熒幕上的曝光度。
他只長駐《天天向上》，偶爾去別的地方兼個職。
汪涵把更多的精力放在了社會活動：
2009年，當選湖南省電視藝術家協會副主席；
2011年，當選第十屆湖南省政協委員；
2015年，成為湖南省博物館第一屆理事會理事；
2018年，當選湖南省政協常委，綠色中國年度人物……
喜歡嘗試新的東西，才是汪涵本色。
05
雖然病痛阻礙了汪涵事業的發展，卻讓他活得更加通透。
他說，“不管是逐漸繁華，還是即將枯萎，此時此刻才是人生。”