42年前的今天，一场里氏7.8级的大地震在人们的睡梦中猝然降临。河北唐山，这座百万人口的工业城市几乎被夷为平地。当时有国外媒体断言，“它将从地球上被抹去”。
1976年7月28日，河北唐山发生7.8级强烈地震，地震波及天津、北京，共死亡24.2万多人，重伤16.4万多人。（资料照片）新华社发
救援
转瞬之间，生死两隔
24万多鲜活的生命葬身瓦砾
16万多人遭受重伤
但地震撼不动唐山人民
抗震救灾的坚定信念
也挡不住一方有难、
八方支援的磅礴暖流
8小时
地震让唐山
几乎与外界隔绝联系
成了一座“孤岛”
震后8小时
第一支部队就急行军进入唐山
1976年7月28日，强烈地震中，唐山矿业学院宿舍楼被震毁。新华社记者 官天一 摄
14万
随后数日
先后有14万解放军陆续赶到
他们顶着频繁余震
用双手和最简陋的工具
从死神手中抢夺生命
让1.64万名群众重获新生
震后，大批人民解放军日夜兼程奔赴灾区，抢救人民生命财产。（1976年8月1日发）新华社记者 武清月 摄
震后6天内
2万名医护人员
从全国各地奔赴唐山
在临时搭建的帐篷中
借助手电筒的光亮进行手术
在简陋的条件下
保住了众多垂危者的性命
人民解放军某医院的医务人员在唐山地震灾区施行手术，抢救危重伤员。（1976年8月1日发）新华社记者 肖翔 摄
48万
劫后余生的唐山人
或是救人者，或是被救者
或是被人救出后又赶着去救别人
仅在唐山市区
就有48万人在互救中脱险
每3个幸存者中
就有1个是在互救中活了下来
震后，正在唐山钢铁公司进行毕业实践的东北工学院17名大学生刚刚脱险，就立即组织抢救工作。从地震发生时起，60多个小时他们只吃了三餐饭，没合过一次眼。（1976年8月25日发）新华社记者 官天一 摄
8天
矿工王树斌在废墟中
被埋长达8天8夜
数十年后，他还清晰地记得
100多名解放军战士
在废墟挖了整整10个小时
才将他救出来
创造了地震救援的“生命奇迹”
震后第8天，青年矿工王树斌被解放军从废墟中救出。常青 摄
7个小时
“地震婴儿”孙沪的母亲
震后突然临盆难产
上海医疗队的周娟华与王月美
为了将她接生出来
在简易帐篷里跪了7个小时
拼版照片：左图为唐山大地震发生后，上海医疗队在给伤员做手术（资料照片）；右图为2016年7月24日，“地震婴儿”孙沪在家中整理老照片（新华社记者 牟宇 摄）。
3000架
大量物资需要运往灾区
但当时唐山机场的通信、雷达
气象、导航设施均遭到严重破坏
调度员只能用耳听、用眼看、靠经验
15天内指挥3000多架次
救灾飞机安全降落
超过过去3年飞机起降次数的总和
拼版照片：上图为唐山大地震发生后，李升堂在机场指挥飞机降落（资料照片）；下图为2016年7月23日，李升堂夫妇在家中合影（新华社记者 牟宇 摄）。
200斤
强烈地震后
来自全国人民的热心援助
让唐山人至今念念不忘：
一封来自甘肃兰州的信写着：
“对灾区的一点关心
寄去省下的200元”
西藏加查县的一份
汇款150元的电汇附言：
“请唐山人民收下
边疆新农民的心意”
人民解放军把祖国各地人民支援灾区的抗震救灾物资，空投给灾区人民群众。（1976年8月1日发）新华社记者 韩晓华 摄
河南驻马店曾负责接收
给唐山灾区慰问品的工作人员回忆：
一天，门口的大槐树
突然拴了一只200多斤的大肥猪
和一口袋小麦
下压纸条：“我的全部家当”
北京市第一食品厂的工人为灾区群众生产了大量的面包、饼干，源源不断运往唐山地震灾区。（1976年8月1日发）新华社记者 纳一 摄
重生
改革开放的春风
为这座满是伤痕的城市
注入了生机和活力
唐山人以不屈意志和艰苦奋斗
让一座新城从废墟中站立起来
10万
紧随人民解放军
来自全国各地的10多万
建筑工人也赶到唐山
震后不到半个月
由国务院派出的工作组抵达唐山
进行重建唐山的规划
遭受强烈地震灾害的唐山在大规模重建。（1980年4月4日发）新华社记者 刘志伟 摄
第7天
震后第7天
第一批自行车组装完成
震后第10天
第一车煤产出
震后第14天
发电厂并网发电
震后第20天
造出了第一台机车
震后第28天
炼出了第一炉钢
这是1976年唐山钢铁公司工人庆贺唐山大地震后炼出“志气钢”的场景。（2015年2月25日）新华社发
2年
震后不到一个月
供电、供水、交通、电信等
生命线工程初步恢复
震后一年多
工农业生产全面恢复
震后2年
唐山各项经济技术指标
基本达到震前水平
唐山发电厂在震后不久即部分恢复了生产，工人们坚守岗位，保证供电。（1976年8月26日发）新华社记者 韩晓华 摄
30平方公里
南湖公园曾是130多年
形成的采煤沉降区
大地震又加剧了沉降区塌陷
成了污水横流、蚊蝇滋生的垃圾场
经过多年治理
如今这里已建成为一座
30平方公里的城市中央公园
向世界展现了绿色发展的华丽蜕变
河北唐山南湖景区：“工业疮疤”变身“城市绿肺” 。（2017年5月23日摄）新华社记者 牟宇 摄
487公里
从震后仅两个月
修复时速60公里的“抗震号”机车
到如今制造时速487公里的
“中国第一速”动车
高速动车组已成为
唐山展示给世界的一张新名片
拼版照片：上图：抗震号机车（资料图片）；下图：2016年7月22日拍摄的中车唐山公司总装车间一角（新华社记者 牟宇 摄）。
7000亿
今天的唐山
已经变成矗立在渤海湾畔的
一座现代化名城
2004年起
唐山经济总量
一直居河北地市之首
2017年完成地区生产总值
超过7000亿元
这是2017年5月25日拍摄的唐山市区。经过40多年的建设，唐山的经济发展、改革开放和各项社会事业都取得了令人瞩目的成绩。新华社记者 牟宇 摄
整整42年过去了
唐山人身上的地震痕迹
似乎不再那么明显
但伤痛
不会随时光尘封于历史
反而转化成
更加强大的精神力量
拼版照片：上图为震后唐山火车站（资料照片）；下图为2014年9月27日拍摄的唐山市新火车站（新华社记者 杨世尧 摄）。
这种力量
早已融入唐山人的血液里
铸进这座城市的性格中
拼版照片：上图为唐山市震后照片（资料照片）。下图为2016年5月17日拍摄的唐山市夜景（新华社记者 杨世尧 摄）。
这种精神
锻就了充满感恩情怀、团结友爱
和无私奉献精神的新唐山人
并源源不断地释放着
强大的正能量