今天,我們來介紹中國歷史上第一個真正的女性當權者——呂后。
《史記》中的《呂太后本紀》,是司馬遷唯一的一次專門為女性立傳,可見她的影響力有多大。影響力大呢,是因為她夠狠夠毒,在這方面呂后認第二,恐怕沒有哪個中國女人敢認第一。因她而起的宮鬥,也是中國歷史上最慘烈的宮鬥之一。
現在我們就來看看,女人狠起來,可以到何種程度。
1.從人質到皇后
劉邦年輕的時候,是個小亭長,擱現在也就是個派出所長,當時被他的頂頭上司——沛縣縣令的好友呂公看中了,把自己的女兒嫁給了他。這個大女兒就是呂雉,這個“雉”字,就是野雞的意思。
呂雉剛嫁給劉邦時,用今天的話說,婚姻生活相當不幸。一個是兩人年齡相差15歲,再一個,劉邦當時已經有了一個同居女友,曹氏,不知道因為身份低微還是什麼原因,曹氏沒有名分,但她也給劉邦生了一個兒子,劉肥,後來被封為齊王。
呂雉嫁給劉邦後,給他生了一兒一女,兒子叫劉盈,女兒叫劉樂。當然,結婚生子,並不能阻擋劉邦繼續花天酒地,繼續招蜂引蝶。呂雉這婚姻幸福指數可想而知。除此之外,呂雉還得日常幹家務,幹農活,伺候公婆。估計那會兒呂雉也在懷疑了:我爹不是說這個死鬼能大富大貴嗎?大富大貴在哪裡呢?
劉邦加入反秦隊伍搞革命,是他人生的拐點,但是,對呂雉來說,這只是開啟了一段更苦的日子。一開始劉邦躲在芒碭山,呂雉不僅要給他送飯,還要配合演出,說什麼劉邦走到哪兒,他頭上就有朵雲這樣的奇葩故事。再等劉邦出了芒碭山,這男人撒丫子就跑了,老婆孩子不管了,五湖四海鬧革命去了。
在劉邦搞革命的路上,女人就沒缺過。他被項羽封為漢王之後,在距離呂雉老家單縣不遠的定陶那裡,遇見了一個美女戚姬,也就是後來著名的戚夫人,劉邦就把她納為小妾,寵愛有加,行軍打仗都帶著,至於結髮妻子呂雉,老家歇著吧。
等劉邦跟項羽撕破臉皮爭天下了,他終於想起了滯留在老家的老婆孩子,這才派人去接,結果沒接著,一家老小還全在亂軍中衝散了。呂雉和劉太公一起,淪為楚軍的俘虜。就這樣,呂雉開始了人質生涯。
不過,這種不尋常的遭遇,也磨礪了呂雉的性格。司馬遷直言不諱地寫道“呂后為人剛毅”,“剛毅”,一般形容男子。總而言之,生死場裡練過級的呂雉,後來是回到了劉邦身邊,迎來了她人生最大的對手:戚夫人。
要說呢,呂雉跟戚夫人,就是妻與妾的關係,呂雉有壓倒性優勢,問題出在兩人的兒子身上。前面說了,呂雉跟劉邦有個兒子,叫劉盈,本來已經被劉邦立為太子,可是劉邦不喜歡這個兒子,總覺得劉盈太善良,為人軟弱,不像他。相反,戚夫人生的兒子劉如意呢,各方面都很像他,劉邦就喜歡這孩子多一點。
父母一偏心,資源就傾斜,這不,劉邦有點想廢掉劉盈、立如意為太子。戚夫人呢,本來就日夜侍候在身邊,恃寵而驕,她是早早就巴不得這麼幹,於是一哭二鬧三上吊,吵著要劉邦改立如意。
但問題是,嫡長子繼承製,是自古以來的規矩。劉邦不敢貿然廢立,專門就此事諮詢過幾位大臣,結果遭到了一致反對。
從這件事可以看出,呂后一開始還沒惹戚夫人,倒是戚夫人先挑起了宮鬥劇。要不是她不識相,恃寵而驕,可能也就沒有後來呂后的狠毒報復。當然我們也可以這麼想:戚夫人瞭解呂雉的為人,這麼做也是為了自保。但總之,是戚夫人的不識相,也就為後來呂后的黑化、乃至於瘋狂的報復,埋下了一個伏筆。
接下來,雙方就準備開撕了。
2. 殘忍的屠戮
權力的內鬥,從來都是你死我活。但話又說回來了,想要致對方於死地,沒有趁手的武器怎麼行。同為女人,戚夫人的武器一是年輕漂亮,二是會哭會鬧,但她也就這點能耐了。
呂雉呢,青春沒有,美貌也沒有了,但她勝在性格剛強,是個不折不扣的女漢子,而且,人家還有謀略有手腕。劉邦奪得天下之後,大開殺戒,誅殺功高震主的大臣,大部分都是呂后在暗中出力,比如最有名的韓信,就是呂后跟蕭何聯手除掉的。
從這方面來看,戚夫人和呂后,壓根不是一個重量級的。更何況,呂后從來不是一個人在戰鬥。
呂雉大哥叫呂澤,曾是劉邦手下的一員干將,當年劉邦兵敗彭城時,就曾經投奔過他,後來被封為周呂侯。二哥呂釋之,帶兵作戰有功,被封為建成侯。再加上她的父親、也就是劉邦的岳父呂公,被封為臨泗侯。《漢書》對此總結說,“佐高祖定天下,父兄及高祖而侯者三人”。除此之外,呂后的妹妹呂嬃,嫁給了劉邦的老兄弟、手下大將兼心腹樊噲。也就是說,呂氏一門,不是封候就是拜將的,這樣的政治勢力,戚夫人有嗎?沒有。
對此,劉邦是心知肚明。所以,臨終前,他讓太子劉盈要好好照顧弟弟如意。果然,劉邦一死,呂后就要動手了。
呂后使出的第一招,就是把戚夫人關到一個叫永巷的地方,其實就是冷宮。根據《漢書》的記載,呂后把戚夫人關到永巷後,呂后先派人剃光了她的頭髮,脖子上戴著鐵圈,又讓她穿上囚犯的紅褐色衣服,把她弄的跟囚犯似的。接下來,呂后又命令戚夫人舂米,讓她做苦役。
戚夫人從漂漂亮亮的受寵的妃子,變成了個勞改犯,心中的苦悶是可想而知。她編了一首歌:“子為王,母為虜,終日舂薄幕,常與死為伍!相離三千里,當誰使告女?”
很快,這事兒傳到呂后耳朵裡,呂后勃然大怒:賤人,還想著你兒子救你呢!當即下令,讓人把戚夫人的兒子——趙王如意招到長安來。
誰都知道呂后不安好心,趙國那邊自然是不答應了。呂后的使者三次去趙國,都被趙國相國周昌懟了回去。周昌是個心直口快的人,直接挑明瞭說:“先帝把趙王託付給我,趙王年紀還小,我聽說太后恨戚夫人,想把趙王召回京誅殺,所以我不能讓趙王去送死。再說,趙王現在身體有病,也不能奉命回京。”
呂后氣炸了,派人去趙國,這次不召趙王了,召周昌前來——你不是說如意有病不能來嗎?那你自己總能來吧。周昌無話可說,只好奉命到長安。將周昌支走,呂后再次派人去召如意,如意還跟不從嗎?眼看是必死無疑,劇情突然有了反轉——漢惠帝出手了。
漢惠帝確實是個好人,知道他媽要殺弟弟,在弟弟回來的當天,親自出宮,到灞上去迎接,然後把他接到身邊,同吃同住,24小時保護起來,氣得他媽乾瞪眼,沒機會下手。
但最後呢,呂后還是得手了。一天早上,惠帝要出宮射獵,本來要如意跟著一起去的,結果如意睡懶覺不想動。這下,呂后的機會來了,立馬命人帶著毒酒過去,逼如意喝喝,就這樣如意被毒死了。
毒死了趙王如意,呂后再沒什麼顧忌,於是就幹出一件最狠毒的事。她命人把戚夫人手腳全部砍斷,挖去她的眼睛,又用藥把她耳朵燻聾,往口裡灌啞藥,讓她動不了、看不了、聽不了、說不了,然後再扔到豬圈裡,起個名叫“人彘”,彘就是豬的意思。
把戚夫人做成“人彘”,呂后心裡那股勁兒還沒過,幾天之後,還叫漢惠帝一起去觀賞。漢惠帝嚇得大哭起來。驚嚇過度,惠帝回宮就病倒了,臥床一年多。
3. 欲除長子齊王
然而呂后並沒有就此停止自己殺意。幹掉戚夫人母子後,她開始變本加厲。惠帝二年,劉邦的長子齊王劉肥,從封地來到長安,朝見呂太后和惠帝。惠帝就設宴請齊王劉肥,因為劉肥畢竟是他哥,惠帝就按家人的禮節,請齊王坐上座。劉肥呢,也沒多想,一屁股就坐了。呂太后一看,大怒,命人倒了兩杯酒放在齊王面前,讓齊王起身向她祝酒賀壽。
劉肥站了起來,漢惠帝也跟著站了起來,端起其中一杯酒,跟哥哥一起向太后祝酒。呂后一看,臉色大變,急忙站起來一揮手,掃掉了惠帝手上的酒。劉肥一看不對勁,也不敢喝那杯酒,趕緊裝醉,趁機離席。眾目睽睽,太后只好放他離宮。
過後,劉肥一打聽,果然,太后讓人倒的是兩杯毒酒,再想起她殺了趙王如意,齊王越想越怕,心想完了,這下子無法從長安脫身了。這時,他手下一個官員獻計來了:“脫身的方法倒是有,就是得割肉。說起來,太后只有惠帝和魯元公主這對兒女。如今大王您擁有齊地七十多座城,而魯元公主的食邑只有幾座城。大王如果能把手下的一個郡獻給魯元公主,太后自然就會放過您。”
劉肥乖乖照辦,呂后從此不再為難他。
4.第一個由女人全面掌權的時代
漢惠帝七年八月,身體一直不好的漢惠帝一命嗚呼了。舉國發喪,但奇怪的是,在葬禮上,有人在哭,呂太后卻只是嚎。
誰都看得出來,太后並不是真的悲傷。當時,張良的兒子張闢彊,一語道破天機。他對左丞相陳平說:“太后就這麼一個兒子,現在死了,她卻沒掉眼淚,您知道為什麼嗎?”
陳平一臉懵,張闢彊接著說:“皇帝死了,太子又太小,太后肯定是忌憚你們這些權臣。我看你們都危險了,不除掉你們,她不會安心。我建議你們,主動上奏,封太后的三位侄子呂臺、呂產和呂祿為將軍,讓他們統領兩宮衛隊南北二軍,並請呂家的人都入宮,掌握朝政大權,只有那樣,太后才會安心,她一安心,你們這些老臣才能安全。”
陳平聽從張闢彊的話,把軍權交給了呂太后的三個侄子,也把不少呂太后的孃家人請到朝廷上當官。呂太后這下子滿意了,終於哭得眼淚吧嗒吧嗒的,像個當媽的樣子了。
而呂氏家族掌握朝廷大權,就是從這時開始的。
安葬了漢惠帝,權力重新分配完畢,呂太后開始大赦天下。之後,太子即位做了皇帝,史稱“漢前少帝”。這個“漢前少帝”的名字漢代以前的史書上並沒有記載,反倒是後世的《劍橋中國秦漢史》裡說說他叫劉恭,估計是近代日本學者以訛傳訛導致的。但為了敘事方便,我們也喊他劉恭好了。
劉恭是漢惠帝的兒子不假,但卻是庶出的。為什麼呢?當時,漢惠帝的皇后叫張嫣,是他的外甥女。事情是這樣的:張嫣是漢惠帝親姐姐魯元公主女兒,漢惠帝四年,魯元公主的女兒張嫣才十一歲,她外婆呂太后為了“親上加親”,就將她嫁給了漢惠帝,希望她早點生個兒子。
但你想,一個才11歲的女孩子,怎麼懷孕生子呢?或許是為了消極反抗他媽,漢惠帝在一次花天酒地中,臨幸了一個宮女,讓她懷了孕。
呂后知道了,大怒,又幹了一件陰狠的事:她指使張嫣假裝懷孕,然後等那宮女生下孩子後,就把孩子奪過來,謊稱是張嫣生的,隨後殺死了宮女,把那個孩子立為太子。這個孩子就是劉恭。這故事是真實發生的,後來成了很多宮鬥劇的模版。
劉恭上位的這一年,是公元前187年,歷史上算少帝元年,因為少帝太小了,政權完全被操作在呂太后手裡,朝廷的發號施令,也完全出自呂太后。這是中國歷史上,第一個由女人全面掌權的時代開始了。
編輯|涼山
排版|涼山
路上讀書:全球名校博士30分鐘精讀一本好書。