人說山西好風光
知道呂梁山，是從一系列文學作品、電影和歌曲裡知道的。早些時候有馬烽和西戎合著的長篇小說《呂梁英雄傳》；後來有馬烽電影《我們村裡的年輕人》插曲《人說山西好風光》，歌詞唱道：人說山西好風光，地肥水美五穀香，左手一指太行山，右手一指是呂梁，站在那高處，往上一望，你看那汾河的水呀，嘩啦啦啦流過，我的小村旁。歌詞質樸、意境，曲子則悠揚、敞亮、民歌風，韻味十足。《我們村裡的年輕人》裡還有一首插曲叫《幸福不會從天降》，也很好聽，歌詞道：櫻桃好吃樹難栽，不下苦功花不開，幸福不會從天降，社會主義等不來。歌詞和曲調借鑑了山、陝兩地民歌和山曲的元素，悠長婉轉，有著濃郁的生活氣息。再後來還有不少寫呂梁山的小說，都給我留下深刻印象，也使我長期對呂梁山嚮往不已。
賈家莊
山西省呂梁市汾陽市賈家莊的文旅項目，已經做得有聲有色了。賈家莊還是集體所有體制，堅持多種經營，共同致富，集體和個人收入逐年增長。賈家莊有個馬烽紀念館，不甚大，是老房子，前後兩進院子，館裡展出了馬烽生前用物、創作手稿、相關圖片等等。馬烽是山西呂梁市孝義市人，有較大影響的作品就是前述的《呂梁英雄傳》、《我們村裡的年輕人》等，《我們村裡的年輕人》裡的一些人物原型，就在賈家莊。演唱《人說山西好風光》的歌手也是山西人，叫郭蘭英。郭蘭英是山西平遙人，她在上世紀七八十年代以前演唱的許多民歌風的歌曲，成為那個時代中國人的共同文化記憶，比如電影《上甘嶺》插曲《我的祖國》，歌劇《白毛女》中的唱段《北風吹》，電影《我們村裡的年輕人》插曲《人說山西好風光》，歌劇《劉胡蘭》唱段《一道道水來一道道山》，都是她的代表作。劉胡蘭也是山西人，她的家鄉在現呂梁市文水縣。郭蘭英演唱的這些歌曲流傳廣遠，具有深厚的時代基因。
汾酒和竹葉青
更早一些，山西呂梁市還有一位女性名人，就是唐朝的女皇武則天。呂梁人說到當地名人名物，都會用三個一來表述：第一個一是一本書，就是《呂梁英雄傳》；第二個一是一瓶酒，就是汾酒；第三個一是一個人，就是武則天。一瓶酒其實是兩瓶酒，就是汾酒和竹葉青。汾酒和竹葉青是汾陽市汾酒集團的兩個品牌，都是清香型白酒，但汾酒是竹葉青酒的基礎酒，竹葉青則是在汾酒的基質上，加入多種藥材製作而成的。白酒又叫燒酒，或蒸餾酒，在唐朝後期，或最遲在元朝，從中原以外地區傳入。汾酒集團是汾陽市的支柱企業之一，為汾陽市的財政收入和脫貧攻堅，貢獻了自己的力量。汾酒集團的生產區坐落在呂梁山東麓邊緣。其實大部分汾陽市境，都分佈在呂梁山左側太原盆地中的汾河谷地平原上。山南為陽，河南為陰，汾陽市老城區應該是建築在汾河的北岸的。出汾陽酒廠西行，不出半小時，就進入呂梁山區了。
呂梁山區
不到呂梁山不知道，到了呂梁山，才知道組成呂梁山的材質和太行山完全不同。太行山是傳統意義上的山，即石頭山；而呂梁山大部分都不是石頭山，而是黃土山。這些黃土山由無數年間的黃土、漠塵堆積而成。由於黃土層裡含有粘土、石膏、碳酸鹽等物質，因此遇水時易於溶解、流失，乾燥時卻十分堅硬，人類可以在山體中挖掘成窯洞以供居住。正因為呂梁山不是石頭山，因此許多低山淺丘都被開墾成農田或梯田。呂梁山區降雨較少，所以田塊裡種植的都是玉米、高粱、穀子等旱糧。當地種植的高粱，大都是矮化的品種，主要供給酒廠釀酒，少量當作雜糧食用。穀子在當地又稱小米。據史書記載，中國歷史上那些最耐旱的穀子品種，在整個生長季，只需一場透雨，即可完成自己的全部生活史。
大紅棗兒甜又香
暮秋的呂梁山，除了隨處可見的玉米、高粱、穀子，還有村裡村外、房前屋後十分惹眼誘人的大紅棗。呂梁山的大紅棗都是自然紅，是一種紫紅，紅得發亮、健康、透明，讓人眼裡看見了，心裡就禁不住想上去偷一把來吃。晉綏邊區革命紀念館坐落在呂梁市興縣蔡家崖村，是抗日戰爭時期中共中央晉綏分局、晉綏邊區政府和晉綏軍區司令部駐地，這裡北倚元寶山，南面蔚汾河，東距興縣縣城大約7公里，西距黃河只有15公里。在紀念館細看，方才明白呂梁山區對於陝甘寧地區的重要性。在上世紀交通不便的三四十年代，有了黃河與呂梁山這兩道天然屏障，陝甘寧地區就是相對安全的；反之則危險重重。
我們順著黃土梁攀上邊區機關駐地。當地老屋都倚山挖崖，開窯成居，崖壁裡的窯洞挖好後，稍有實力的人家，都要在窯口砌上塊石，保護窯口不遭風雨侵蝕。我們輾轉攀上土疙樑上的一座院落，只見一排窯洞前生長著一棵大棗樹，樹上果實累累，結滿了大大小小的紅棗，地上也落了一地，卻沒有人撿食，窯洞門外的的垃圾桶裡，還有打掃衛生的工作人員掃進去的一層落棗。一陣風吹過，棗枝碰撞，大紅棗又落了一地。我們趕緊俯身去撿拾，放一粒在嘴裡，鮮甜微酸，滿滿的都是呂梁山的那種好奇和況味。
棗芽茶
但是當地村民告訴我們，現在漫山遍地的大紅棗，人們已經不愛去摘它了，因為棗子賣不上價錢，摘一天棗子，還不如一天做工的工錢。呂梁山的大紅棗暫時被冷落了，但呂梁山的有心人卻敞開創意的心扉，開發出了棗芽茶和棗葉茶，突破傳統產業困局，走出了一片新天地。呂梁棗芽茶的原材料，分棗芽和棗葉兩種，棗芽茶是春天棗樹發芽時採摘下來的鮮葉製成的，棗葉茶則是採摘夏季棗樹的大葉製作而成的。如果按工藝分，棗芽茶或棗葉茶又可分為綠茶和紅茶兩種。把採摘下來的鮮棗芽依綠茶工藝製作，可製作成綠茶，把採摘下來的鮮棗葉依紅茶工藝製作，可製作成紅茶。當地的棗芽茶技師告訴我們，棗葉茶便宜些，因為產量大，但棗芽茶賣得很貴，因為棗芽產量太少。棗芽茶是什麼味道呢？我們都很好奇，都有些迫不及待，因為沒有人喝過棗芽茶。我們坐到了臨縣棗芽茶廠品嚐室的茶臺前，眼巴巴看著茶師小姐姐纖指飛舞。棗芽紅茶泡出來後，一杯子都是琥珀色，抿一口在嘴裡，是棗花盛開的淡香氣，既飄渺，又香遠。棗芽綠茶泡出來後，則春風拂面，滿杯淺翠，與室外幹黃的大山，形為兩極，在呂梁黃土大山的環境裡，這是一種顫動靈魂的顏色。
呂梁護工
離開棗芽茶廠，我們的疑問還沒有完全消除。棗芽茶走出了一條產業新路子，但帶動的就業人口仍然有限，摘棗掙不到錢，那麼到外面做一天工，又能掙多少錢呢？我們乘車前往呂梁市臨縣的白文鎮，去那裡的職業技校看一看。臨縣是當地的人口大縣，也是勞務輸出大縣，白文鎮職業技術學校培養的“呂梁護工”，已經名揚華北大地、黃河兩岸了。職業技校學員以當地貧困人口為主，在校期間費用由政府買單，是當地政府重要的扶貧項目。學員學習的課程，以家政、護理為主，有一般家政服務、病人護理、月嫂、廚師等技能培訓。教室的牆上，貼著“掌握職業技能，成就精彩人生”、“學習改變命運，技能成就未來”等標語。在月嫂培訓班裡，數十位女學員，每人手裡捧著一個“嬰兒”，她們按照老師的指導，一邊用手按摩“嬰兒”的手指，一邊嘴裡唸唸有詞道：大姆哥，二姆弟，大個子，四小弟，還有一個小妹妹。學員學成畢業後，由相關中介介紹到北京、天津、太原、神木等地工作，供不應求。家政護理專業中，月子護理收入最高，一般月收入七八千元，少數可以過萬；疾病護理次之，一般可達五六千元；普通家政收入稍低，但每月也有三四千元的收入。正如白文鎮廟坪村女學員郝榮霞說的那樣：我們只有努力掌握好專業知識，才能用勤勞的雙手，創造一片屬於自己的新天地！
黃河岸邊的女導遊
想要用勤勞的雙手，創造一片屬於自己新天地的呂梁山女人，遠不止郝榮霞一人。黃河東岸有一個古鎮，叫磧口。磧口坐落在呂梁山湫水河的入黃口，隸屬呂梁市臨縣。這裡的山嶺，和呂梁山別處的山嶺，並不一樣。這裡的山嶺，大都是石頭山，因而磧口依山而建的古村、古鎮，都有別一種剛硬和古樸。磧口本就是軍事重地，明清以來，又憑藉黃河水運的優勢，成為連通黃河東西的交通和物流樞紐，形成了繁華的市津碼頭。為我們講解的，是一位單眼皮、面相黑紅、親和力強、頗顯鄉風氣息的大姐王小萍。她捧著一個保溫杯，上身穿一件紅格子襯衫，有點土到頭而為洋的感覺。大姐說起西灣民居和磧口古鎮，就象說起她家的宅院，閉著眼都說得溜。更好的，還是她對當地民俗的熟稔，她念起民謠來，若說似唱，禁不住我就幫她錄了一段像。
她說當年胡麻油是磧口物流的一個重要品種，磧口光胡麻油商鋪，就開了30多家。“磧口街裡盡是油，油簍堆成七層樓，白天黑夜拉不盡，三天不拉滿街流”，這是說當地胡麻油吞吐量大。又說，“磧口三天不髮油，汾州府裡點燈愁”，這是說磧口作為黃河兩岸的重要物流樞紐，轉運功能也十分重要。胡麻油，大概是當時黃河右岸盛產的一種大宗商品，既可食用，也可點燈。大姐說到當時磧口的繁華、富裕，又唸了一段民謠道，“磧口柳林子，家家有銀子，一家沒銀子，格里格拉掃個幾盆子”，這是說當年的磧口，就算沒有錢的人家，隨便打掃打掃，也能打掃出幾盆銀子來。現在，磧口作為交通和物流樞紐的功能，幾乎完全消失了，但古鎮的旅遊重要性正在慢慢體現出來，成為當地具有獨特性的文旅重鎮。王小萍大姐也靠著她的親和力講解，創造了一片屬於她自己的新天地。
剪紙大娘
呂梁大山裡的女人，上了點年紀之後，也閒不住，也要用自己特有的方式，創造著屬於自己的新天地。呂梁市中陽縣的弓陽村，是一個移民搬遷村，數十戶人家，來自附近的多個自然村。搬遷前的那些自然村，多的不過五七戶人家，少的只有兩戶人家，交通條件差，公共服務設施缺失，生產條件簡陋，物質收入水平低下。搬遷到弓陽村後，每家都有一幢獨立的兩層小樓和小院，個人投資不到一萬元，剩餘建設資金由當地政府承擔。經過主人允許之後，我們隨便走進一戶人家。這戶人家只有一位大娘在家，她和她兒子一家住在一起，她住樓下，兒子兒媳住在樓上。孩子們白天外出務工，到附近的黑木耳產業大棚工作，只有她一人在家，她卻閒不住，把她的剪紙作品攤開在床上，讓我們欣賞。她的剪紙題材有龍鳳，有花卉，有農耕，有年節，紅彤彤的，多是喜慶。她家的小院裡種著棵型很大的白菜，還種著草花和月季。
黃土山裡的湖
呂梁市位處山西省中部西側，下轄10個縣，1個區，並代管兩個縣級市，市域面積兩萬多平方公里，屬黃土丘陵溝壑區，山區和半山區佔九成以上，總人口則不到400萬。國土面積稍大，人口偏少，這樣的人口和麵積比，符合中國中東部山區縣的一般規律，因為在農耕時代，山區對人口的承載能力，一般都是較弱的。在呂梁山裡，你總會覺得山是高的，一重一重；水是長的，在山谷裡蜿蜒曲折；路總是走不完的，上了又下，下又覆上。我們離開呂梁市中陽縣弓陽村附近的蔬菜大棚，向縣城出發。山路彎彎，盤旋上下。這時，突然看見左手峽谷裡，閃現出一灣碧水。峽谷裡的清流，和峽谷兩邊土黃色的山體，形成了鮮明的比照，不禁使人的心湖也盪漾起來。嘴裡便不由吟出了一些句子，道是：“呂梁山裡訪英雄，山高水遠路無窮；黃河岸邊濤聲重，紅棗一樹見真情。”在心裡暗暗想一想，這或算是呂梁三日的一個小結罷？
來源：中國作家網
作者：許輝
即可關注
呂梁市新聞辦官方微信“呂梁發佈”
