魯迅大師的孫子周令飛先生說，做人要有責任感和使命感，大事有大事的責任感和使命感，小事有小事的責任感和使命感。堅守，為了我們的家。
許村牆裡門
我有一個鄰居叫許幸生。
何以叫幸生呢？
據傳，幸生還未誕生時，他父親遭遇國民黨抓壯丁。
幸生父親兄弟三人，按規定三抽一，必須有一個人去當兵。老大聞訊，藏進深山不肯出來。老三年輕，還未成家。幸生父親念及兄弟之情，挺身而出，挑了這個風險。
臨別前，他對三弟說，你二嫂已有身孕，不管她將來生男生女，希望你能撫養好她倆一生，我此番前去即使丟了性命，也無掛念了。
老三深深地知道，二哥此行是為他們兄弟二人作出犧牲，這份情有多重，他心裡很明白，於是毫不猶豫地點頭答應了。
二哥一去，果然不再有音訊。二嫂生的是個男孩，慶幸為二哥留下一點香火。取名幸運，俗氣，易名幸生。
老三從此挑起了撫養嫂侄的責任，堅守承諾，終生不悔。
據我所知，像這樣一諾千金，終生堅守的美德在徽州許村還有一個更加動人的傳奇，那就是“牆裡門”。
“牆裡門”，乍一看，這扇門似乎很普通，油漆已經剝落，木頭已經老化，有的地方還露出了裂縫，經過歲月的淬火，顯得滄桑衰老。然而，門後卻藏有一個令人動容的故事。
明朝洪武年間，許村出了個名人，叫許伯昇，時任福建汀州知府。
許知府兄弟六人，除小弟許周安外，其餘兄弟，或從軍，或為官，或經商，均已離家。父親已仙逝，許周安與母親相依為命，20歲時與一個18歲姓胡的女子結了婚。
不幸的是,結婚不到兩年，許周安就一病不起。臨終前，他對胡氏說：“你腹內已有我許家的血脈，將來無論生男生女，請你一定要把孩子養育成才，哪怕傾家蕩產。”胡氏流著淚答應了丈夫的要求。
一個人作出承諾並不難，有時只是輕輕的一句話，有時只是微微的一點頭，有時只是默默地一握手。但是做出承諾的決定卻是不易的：因為輕輕一句話，那是用信譽凝成的錚錚誓言；微微一點頭，那是用良心寫出的堂堂契約；默默地一握手，那是用人格定下的切切保證。實踐承諾更加不易，必須身體力行，必須不計代價，必須不怕艱難，必須終身堅守。
胡氏對許周安這一承諾非同小可，她在“牆裡門”內苦守了52年，未曾跨出門庭一步。
一年三百六十五天，五十二年，一萬八千九百八十天，她像門一樣始終如一地守住自己心中的那一團聖光：誠信。數月後，胡氏產下一個男嬰，遵照丈夫生前的囑託，取名天相。
大哥許伯昇感念弟媳“閉門養子”的赤誠，專門為她築高牆，建水井，僱傭工，承擔她的一切生活費用。
當命運把沉重的纖繩硬塞到胡氏手中的時候，這個書香門第出身的才女沒有推託，也沒有逃避。雖然她的身子纖細、瘦弱，但她堅韌、執著，努力地編織著丈夫留給她的夢想。
光陰荏苒，歲月在煎熬中流淌，胡氏由一個如花似玉的少婦慢慢變成了一個白髮蒼蒼的老女人。凜凜冰霜數十年，含辛茹苦撫育天相。在胡氏的教育下，天相不負母望，長大後終於考中進士，走上仕途。72歲那年，胡氏撒手人寰，遺體從“牆裡門”抬出。
再也見不到恩重如山的母親，再也聽不到母親諄諄的教誨，許天相對著“牆裡門”哭了三天三夜，所以“牆裡門”又叫“哭門”。
作為一個寡婦，用一生的心血，畢生的精力，在深宅大院中，獨手將兒子養育成才，在那個古老的年代，實在不是一件容易的事。朝廷幾次要為胡氏建貞節牌坊，胡氏婉言謝絕。為什麼？胡氏說：“我本意不是守節，而是守道，是為了堅守對丈夫的一句承諾。”
一諾千金，終生堅守，這種精神感天動地。鄉親們認為胡氏是女子的閫範，將許府原來的房子改建為祭祠，以奉胡氏春秋之祀。
一個人偶然行善，並不難，難的是一輩子終生堅守。堅守信念，堅守道德，堅守人生。
堅守的靈魂是美麗的。
許天相府邸，現為許村歷史博物館。“齒德達尊”牌匾是對許氏德行的讚頌。
屈原誓死不與小人佞臣同流合汙，堅守忠君愛國，於是汨羅江畔留下了一個千古忠臣的佳話。
蘇武寧死不投降，堅守民族氣節，漠北荒原的冰雪因其高風亮節而融化。
布魯諾站在烈火上，仍然堅守科學真理，終於衝破宗教法庭的桎梏，給世人帶來文明聖火。
魯迅堅持新文化運動，朱自清至死不領美國救濟糧，劉胡蘭寧可被鍘死也不交出地下黨的名單，巴金堅持講真話……無數仁人志士之所以名垂千古，在他們的人格光輝中無不閃耀著堅守的芬芳。
是的，堅守是一個苦差使，每個堅守的人不但要與外界各種困難相搏鬥，還要與自己內心的各種活思想進行艱苦的鬥爭，有時甚至要付出沉重的代價。
魏晉時代的嵇康堅守潔的精神，不願與司馬昭集團同流合汙，最後招致殺身之禍，一曲《廣陵散》成了千古悼音。
宋代文天祥堅守民族氣節，高唱《正氣歌》，頭斷菜市口。
明代方孝孺堅守一臣不事二君，寧死也不願為篡位奪帝的明成祖寫詔書，不但誅殺十族，自己也慘遭腰斬。
堅守伴著寂寞與孤單，堅守伴著誣衊與毀謗，堅守伴著血腥與殘殺，然而堅守並不因其悲劇的結局而泯滅了它的光輝，恰恰相反，堅守正是以它的悲劇結局彰顯人格的魅力和人性的光芒。堅守是一種氣度，堅守是一種智慧，堅守是一種無畏，因為堅守源於最廣愽的愛，因為堅守意味著至死不變的追求，因為堅守是事業成功的奠基石。
某些人認為“識時務者為俊傑”，不願堅守真善美，結果又如何呢？
秦檜也曾寫過狀元文章，但他不能堅守民族氣節，將忠臣岳飛害死在風波亭，至今還跪在嶽墓前接受世人的唾罵。
汪精衛年輕時慷慨激昂，拉過革命大車，但他不能堅守國格，成了遺臭萬年的大漢奸。
蔣介石曾追隨過孫中山，信奉三民主義，但他不能堅守信仰，把東北、華北、山東拱手送給小日本做屠宰場，國人喊他蔣該死。
多少心靈的美麗，多少事業的成功都源於對真善美的堅守；多少心靈的齷齪，多少事業的失敗都因為忘卻對真善美的堅守。
堅守與不堅守，可以衡量出偉大與渺小。誰忠於堅守，不撕破人生中的窗戶，誰的人生就會獲得春花爛漫的風華；誰背棄正確的堅守，朝秦暮楚，誰就會受到世人的唾罵，被歷史所拋棄。
愛情不僅僅是“人約黃昏後，月上柳梢頭”，愛情也不僅僅是買豪車買珠寶買高樓，愛情應該是一份責任一份守望一份奉獻。真愛如山，儘管它可能遭到雷打電劈，火燒水淹，但它始終不會倒下，只增不減；真愛似水，儘管它可能遇上急流險灘，堰阻壩攔，但它仍然會為人類保存著赤誠與溫暖。“牆裡門”中的胡氏，一個平凡的女子，用52年的情感，52年的鮮血，52年的歲月，堅守承諾，堅守愛情，堅守人格，這是怎樣的一種情義，怎樣的一種品質，怎樣的一種精神？
優秀的靈魂不一定都是轟轟烈烈的，偉大往往來自於平凡的堆積，一扇“哭門”，令人蕩氣迴腸。
在歷史的長河中，胡氏的生命雖然是一顆轉瞬即逝的流星，但她的生命卻在天空中留下耀眼的光芒。
雲山蒼蒼，江水泱泱，胡氏之風，山高水長！
作者：許惠培
