“好久沒有深度採訪，有點不太適應”，電話那頭的高偉光笑了起來。
過去，高偉光幾乎在每個採訪裡都要回答一個重複的問題——你為什麼叫深情的高偉光？
很多新晉粉絲在考古時發現，除了類似這樣的趣味問答，很少有人關心高偉光是如何一路走來的。
東華帝君和鷓鴣哨兩個角色，終於讓觀眾看見了作為演員的高偉光。今年，《三生三世枕上書》和《龍嶺迷窟》兩部劇連播，讓很多觀眾對他路人轉粉。
《三生三世枕上書》是高偉光第一次擔綱男一號，收官時超過70億的網播成績，也證明了他能扛住一部劇。《枕上書》之後，他還有兩部男一號的存貨：與馬伊琍合作的《愛思小姐探案集》、與蔣欣合作的《向陽而生》。
左：《愛思小姐探案集》高偉光形象海報；右：《向陽而生》高偉光開機花絮照
25歲入學中戲，29歲大學畢業，31歲憑藉《古劍奇譚》第一次走在街上被粉絲認出來，37歲開始了自己男一號的新紀元，看起來是一個大器晚成的勵志故事。
高偉光十幾歲時，在黑龍江老家賣過燒烤、在藥廠打過工，後來他揣著父母給的幾百塊錢去了四川成都闖蕩，賣過電腦，在商場走過秀，又成為成都婚紗店最紅的模特。2006年的新絲路模特大賽改變了他的命運，比賽期間有一個表演培訓，來自中戲的羅宇老師問他，你這麼好的條件，為什麼不去考中戲呀？
關於高偉光過去那段四處奔波討生活的日子，我們不再贅述。在這篇根據問答整理的自述中，高偉光將首次跟觀眾講講，從2008年入學中央戲劇學院到2020年，他與表演的那些故事，回望來時的路，也展望更長遠的未來。
高偉光，圖為受訪者提供
準備考中戲時，我其實只找了一個老師，上了一堂課，老師把聲臺形表都給我捋了一遍，告訴我臺詞、形體、唱歌、表演都需要準備什麼，大概也就一下午的時間。
很幸運，我考上了，可能老師覺得我綜合條件還行，對我的不足會看得淡一些。
記得小時候，我特別愛照相，我媽只要一說去照相，我就特別激動，然後自己就開始擺上Pose了，所以可能也是有表演的衝動。但是不知道為什麼，上小學四五年級的時候，我突然變得內向了起來，我對這段的印象很模糊，不明白為什麼當時會變得那麼內向，也不愛照相了，以前愛做的事情好像那段時間都不愛做了，這也是我一直在找答案的問題。
這種內向後來就成為了我性格中的一部分。
中戲運動會，高偉光代表表演系舉旗時的留影。圖為受訪者提供
到了中戲，大一就是學習解放天性，這對我來說實在是太痛苦了。大一上半學期我們要學貓，學狗，學蒼蠅，學馬桶蓋，我直到下半學期都不敢上臺，就是不能完全釋放自己，很掙扎。
當時的心理邏輯是，雖然很痛苦，上去很緊張，身上哪兒都不舒服，但是我一定要克服，不能逃避，再難受我也要上去演一下，你的心氣會讓你想去試。
班上的同學都比我年輕，我感覺他們表演慾望都很強，有的同學都是搶著上，演砸了就演砸了，嘻嘻哈哈就算了，我覺得這個心態就非常好，很適合做表演這個行當。
直到大二，情況才有所好轉，雖然還是會有不敢上臺的恐懼，但有時也會體驗到在臺上表演的快樂。那個時候我特別喜歡演喜劇，比如《第十二夜》裡我演馬伏里奧。
到了大三，我們班開始排大戲，班主任老師創作了一個關於潘金蓮的劇本，我在裡面演西門慶，這個戲讓我體會到了樂趣，演得非常過癮。雖然是西門慶，但不光是和潘金蓮的那一段，他有他的故事線，有跟潘金蓮、武松、王婆的這些衝突。
排練的時候，你可以融入到創作中去，可以主動去發散表演，比如這個地方除了這麼表現還能怎麼表現呀，噠噠噠噠擺出好幾個方法，這個時候你會覺得特別爽、特別開心，這種東西是不斷疊加的，你有了第一個後，就會有第二個這種爽的感覺，然後疊加到一定程度的時候，會覺得這個戲演得真是爽。
高偉光畢業彙報演出結束時的集體謝幕合影，圖為受訪者提供
我也有飄過的時候。
剛入學時會想，多少人羨慕的一箇中戲，你考上了，那以後是不是就可以成為一個好演員了？肯定會有開心和自負的情緒。大概有一個學期的時間，會時不時冒出這個想法，然後我就告訴自己要落地、不能太膨脹了。
後來，我開始意識到理想很豐滿，現實很骨感，你得跑組了，你得去社交、去認識人了，雖然你上的是中戲，但也可能畢業之後沒戲拍。
大二的寒假，我去跑組試鏡。因為之前做模特，拍過的雜誌大片很多，我就把這些圖片印了幾百張，還塑封了，反正做得很精美，去那些劇組駐紮的賓館裡發。
當時賓館裡有好幾個劇組，給我的感覺就是跑組這個事不靠譜，靠個人的力量很難獲得好角色。有很多劇組就是直接問，“你條件很不錯，願不願意做跟組？”跟組就是固定的群眾演員，能露個臉有點臺詞的龍套。
我算運氣挺好的。第一次跑組，就跑到了午馬老師做導演的那個電影《化妝師》，後來還上院線了。當時我在另一個組的籌備房間，正好《化妝師》的製片人在，就說要拍一個大電影，看你條件不錯，有一個反派角色，你看看有沒有興趣，當時我也沒想什麼正派反派，覺得合適就演了。
電影《化妝師》劇照，高偉光
上學的時候，我在廣告界已經小有名氣了，同學們都會調侃我是大腕。但第一次通過表演賺錢是《化妝師》，當時的片酬是5萬塊。記得當時第一次站在電影鏡頭前，也沒有太多感覺，也沒有很緊張，反而覺得挺遊刃有餘的，很放鬆就拍完了。
大學畢業之後，我在北京四環外租了房，一萬塊錢一個月，畢竟那時候我的頭銜都是超級名模了啊，哈哈。但實際上，有一年的時間都沒有戲拍，表演機會少，模特那邊又疏遠了，基本沒有收入來源，房租都快交不起，到處借錢，借了差不多10萬。我也去跑組試戲，但那些角色都是可有可無的。剛畢業有空窗期，本來是在預想之內，但沒想到會這麼艱難。
我畢業之後的第一部戲是《微時代》，也是因為這部戲簽了嘉行。
剛入行時，可能有一些角色沒有太多發揮空間，會想什麼時候能演上男二號呀，那時候不敢想男一號，這事有點遙遠，想的都是什麼時候演男二號。
讓我第一次覺得自己紅了、覺得實現了演員的價值的戲，其實是《古劍奇譚》。記得當時走在街上，就會聽到有人說，這不是尹千殤嗎？這不是深情的高偉光嗎？那個時候有點興奮，知道大家認識我了。
《古劍奇譚》劇照，高偉光
其實《親愛的翻譯官》這個劇本我拿到的時候非常興奮，因為戲量非常大，也是一個非常好的角色，雖然他是男二號，但是他很出彩，如果你能抓住的話，會讓你在圈裡面得到認可，會讓你的事業發展有一個提升。
可是，演砸了！
當時其實覺得還行，那個階段的演技也就那樣了，如果現在再讓我去演這個角色，可能表演方式上我還是會那麼演，但是我會控制我的形體和一些表情，臺詞上也會再把握一下。
但這都已經是過去的事情了，是我要面對的東西，這段經歷我也沒覺得多麼不好。因為當時我是用我的全心全意去完成這個角色的。當時的一些評價確實會讓我有些不舒服，但是我也沒有特別把這些放在心上，我也很少去看評論，我心比較大。
《親愛的翻譯官》劇照，高偉光
如果讓我給自己的演員生涯選幾個重要節點，我覺得一個是考上中戲，一個是簽約公司，還有一個就是演了《三生三世十里桃花》。
演《三生三世十里桃花》的時候，我其實什麼都不是，Nobody。
那時候真的沒想到《十里桃花》能火到千家萬戶，我對於自己也是有彷徨，不知道能把東華演成什麼樣子，不知道大家會不會認可，其實是很複雜的一個心情。
《十里桃花》演完以後，對我的事業上是有一些推動的，但並沒有完全改變，不是說提到你的東華，你就可以去演男一號了，那是不可能的。如果沒有老闆的支持，可能《枕上書》我也會擦肩而過。
從人生的角度來講，《十里桃花》時期是運氣和外部力量推了我一把，到了《枕上書》再讓我獲得這個機會，我更加珍惜，也會給自己一個肯定，就證明我還是可以的，我是能有這個能力的。
《三生三世枕上書》劇照，高偉光
做男一號，壓力肯定是有的，但這只是一小部分，遇事如果光想壓力，那肯定成不了。當時還是很興奮的，橫店的夏天真的太熱了，夏天的棚裡真的不是人呆的地方，古裝又厚，太痛苦了，但是這些都阻攔不了我。
目前來講，東華和鷓鴣哨都讓大眾記住了我，從感官和從故事來講，都是完全不同的兩個人物，連著出了這兩部，可能大家對我會有更多的認識，更深刻。
《龍嶺迷窟》劇照，高偉光
我沒覺得自己大器晚成，雖然確實也沒吃上青春飯哈哈。
現在想來，入行晚是優勢也是劣勢。
劣勢就是機會少，人家有大把的青春可以揮霍，我的就所剩不多了，我的青春都給了模特行業了。
但優勢就是我的生活經驗更豐富，對角色塑造一定是有幫助的。
雖然演了很多古裝劇，但也都是關於生活閱歷、展現的是對待人情世故的態度，年輕人處理可能就會少了一些層次，我的方式可能就會多一些。
比如《枕上書》的東華帝君，他那麼強大的一個人，也會示弱，也會疼，這個就是生活，生活中我們也會示弱撒嬌對不對？
《三生三世枕上書》劇照，高偉光
在成都的那段時間，我告訴自己生活中一定要強大，不能讓父母擔心。當時在成都，就只有我和我的好哥們一起相依為命，就算吃了上頓沒下頓，也得強大。但是面對甲方的時候，也得點頭哈腰，也得示弱，為了150塊錢、300塊錢的一場秀，也需要嘻嘻哈哈逢場作戲。
我和那個好哥們近幾年沒有太多聯繫了，逢年過節的時候我會給他發個信，他看到我的戲的時候會給我發一些消息。聯繫特別少了，現在很難回到當初那時候的那種感覺，這可能就是人生，回憶起來都是很美好的，也五味雜陳的，有懷念的，但是又有點失落，當初那樣形影不離的哥們，現在已經沒有什麼聯繫了，這樣的生活體驗以後可能也可以用到表演中去。
《三生三世枕上書》劇照，高偉光
現在我接到一個角色，如果是現實主義題材，我一定會去體驗生活。
比如在《向陽而生》裡我演醫生，這肯定不是說靠想象就能完成的，必須要有據可依，所以我就去了腫瘤醫院體驗生活，這樣你才能抓住某些東西，然後再去展開聯想和想象。
其實讓我們普通人去腫瘤醫院走一走，是一件很讓人恐懼又很痛苦的事。每個病人都是渴望生的，但是現實就是這樣殘酷，醫生每一天都會接觸這麼大的壓力、面對這麼多的生死，醫生們都很堅強很堅定，這就會給我很強的震撼。
記得當時醫生帶我去查房，見到了一個病人，就是得了癌症，然後全身皮膚都潰爛了。我是不敢看的，當時我的眼神是沒有聚焦的，醫生跟那個病人聊天時，我感覺到病人已經習慣了自己的身軀變成這樣，從他的話裡又能感覺到他想活著和康復的態度，但是又不得不接受現實。
我看到醫生的狀態是平靜的，然後我作為第三人在旁邊，我們三個人之間那種關係是非常鮮明的，再加上病人家屬，我們四個人的關係又非常鮮明，當時就感覺四個氣場在房間裡面。
《向陽而生》劇照，高偉光
跟一些前輩合作的時候，你會發現演員這個行業真的很神奇，沒有退休這個說法，但是這行又很殘酷，可能會讓你提前退休，沒有戲拍的時候你就真的退休了。但也可能幾年沒戲拍，突然有一部戲來找你，你又火了一把。
這就是演員這行的魅力，很殘酷，但是又讓你很享受。
做演員的這種不確定性確實會讓我沒有安全感。像現在這個環境也不好，很多我身邊的朋友以前天天都有戲拍，現在就很長一段時間沒有戲拍，就開始吃老本，有時候也會問我有沒有什麼合適的機會，以前是不可能發生這種事情的。
雖然不是發生在我身上，但確實會影響到我。所以有的時候我也會想，我們是不是要再去做一些其它什麼事情，來豐富自己？
我現在雖然剛拍完兩部戲，有存貨，但是你不能吃老本，這就是危機感。你會覺得，前幾年還是一片大好，突然一下子就變成現在這樣，特別殘酷。
如果你一年也沒有戲拍，可能大家就會把你遺忘了，畢竟現在演員又多，更新又快。到底是讓觀眾記住你的個人魅力是一件好事，還是讓觀眾記住你的角色是一件好事呢？
我現在也不太清楚，沒有答案。
《三生三世枕上書》劇照，高偉光
我想，大概流量可能會給我帶來更多的機會，演技可能會讓我鞏固在這個圈子裡的位置，會讓我發展得更長久。
演技和流量，這是大家都想要的東西，當然這還是靠運氣，然後自己也得努力。運氣可以給你機會，但是實力會讓你把握住機會。
未來三年，我會踏踏實實演好每一個戲，希望一直演著戲，不用每一部都特別火，只要能一直保持在大家的視線裡就很滿足。只有這樣的話，你才能有更多更長遠的規劃。
你要面對衰老，你不可能40歲的時候還去演20歲的青春偶像劇，你要接受這種現實，如果你能接受這種現實的話，你就會在這個行業裡面長久地走下去。
希望40歲的時候，我能有一些有人生意義、或者反映某些行業狀態、社會價值的作品，如果有這些機會找到我的話，我會很滿足的。
如果未來我有了孩子，等孩子、孫子孫女們長大成人，還能翻過來看我的戲，還能獲得一些人生感悟，那真的是很牛的一件事。
