1449年，蒙古瓦剌入侵，明英宗朱祁鎮御駕親征，由於聽信了太監王振的瞎指揮，致二十萬大軍在土木堡被圍。
瓦剌太師也先以議和為由，讓一小部分士兵假裝佯退，趁明軍拔營找水之時，從四面八方嚮明軍發起了潮水般猛烈的進攻……
明軍兵敗土木堡，隊伍潰不成軍，除極少數潰逃和被俘的以外幾乎全軍覆沒，土木堡一片蕭殺，空氣裡瀰漫著血腥，土木堡為大明朝落淚。
明英宗朱祁鎮
敗軍之將不言勇，何況是舉國精銳戰敗。
被俘
曾讀過北宋史。
1127年，金朝大軍南下攻取首都東京，直接虜走微、欽二帝，導致北宋滅亡，史稱“靖康之難”，個人更傾向於“靖康之恥”這個名稱。
關於“靖康之恥”在這裡不去解讀，它與“土木堡之變”有些類同，但結局卻不一樣。在這裡，我們主要看看敗軍統帥朱祁鎮的風采。
土木堡兵敗，朱祁鎮眼看大勢已去，再無回天之力，可他並不長吁短嘆，而是卸下盔甲，端座於亂軍之中，（陪伴著他的只有太監喜寧）。既是一種無奈，也好似聽天由命，等待上天的判決。
喜劇的一幕發生了。
他這個樣子最容易讓人發現，既不逃，又不戰，而且在一方石上盤膝而坐。
史載：“初，師既敗，上乃下馬盤膝面南坐，惟喜寧隨侍。”
一個瓦剌士兵發現了他，舉起手中的刀想把他結果了，因為多結果一個人可能會多一點賞賜。
突然，這個士兵的哥哥跑過來，看見這個人舉止特別，氣宇不凡，料定是個高級人物，或許可以換得更多的賞賜。
明史：“此非凡人，舉動自別”。（這個二十三歲的青年真是這樣鎮定自若，臨危不亂，處變不驚的嗎？）。
兩人隨即把他帶去也先的弟弟賽刊王那裡。
誰說瓦剌兵士是大老粗，刊賽王看見這個人也不覺內心一震，準備親自審問。
帝王就是帝王。朱祁鎮先發制人，向賽刊王問了三個問題。看來，他在出發前做足了功課，對也先的家庭和將領以及戰備情況作了全面的瞭解。
“子額森乎？伯顏帖木爾乎？賽刊王乎？”
什麼意思呢？
“你是也先，是伯顏帖木爾，還是賽刊王？〞完全一副居高臨下，殿前問話的風儀。
這既不是一個兵士所為，更不是一個武將所為，賽刊王猜到了什麼，被他的氣度折服。對這樣的大人物他可沒有決定其生死的權力。
蒙古瓦剌也先
命懸一線
接下來的一幕，一個小人物挽救了他，決定了大明朝未來近兩百年的命運。
賽刊王拿不定主意，只好把朱祁鎮交統率也先定奪。
也先命人前去驗證，幾乎判斷出這個人就是大明天子朱祁鎮。
也先狂喜。
他和他的父親好不容易統一了蒙古，之前還倍受明朝欺凌，被封順義王，這一次甘居臣下又五十年了。自朱元璋後蒙古不但丟掉了漢室河山，還被打得落花流水，盲流於漠北，居無定所，四面楚歌。
這一次終於俘獲了他的皇帝，看來蒙古再次中興有望。這無異於天上掉餡餅，有籌碼在手，再次揮師南下，便可問鼎中原。
面對朱祁鎮，也先開口了。
剛一開口，就被一個人打岔，“上天把仇家自動送來，殺掉他吧！”
就是這句話，這個人，挽救了朱祁鎮。
這個小嘍囉引出了另外一個人一一一伯顏帖木爾。
“滾”，“這是個什麼東西，這裡哪有他說話的分”。隨後侍衛把這個人帶了出去。
歷史的記載很奇怪，在這裡過於突兀，面對這些高級指揮官和貴族，這個人敢說話嗎？既然在這個場合敢說話的人肯定不是一般的將領和文臣，可為什麼又象打發奴隸一樣把他支走了呢？
這個人名叫乃公。感謝清朝修史的張廷玉，在正史中留下了他的名字，這應該是朱祁鎮和大明朝的恩人吧！
也先與伯顏帖木爾的想法不謀而合，不過還是徵求了他的意見。這個人是殺是留？
伯顏帖木爾給了他兩個字一一一籌碼。這個籌碼可不簡單，既是綾鑼綢緞，還有珍珠玉器，不光價值連城，還可以成為叩關城防的致勝法寶。用處太大了！
也先一錘定音，同意把朱祁鎮留下來，然後將這個叩關利器交給伯顏帖木爾看管。
伯顏帖木爾
朱祁鎮活了下來。
隨後，也先以朱祁鎮為人質，一路南下，攻到北京。明朝改換門庭，立朱祁鈺為帝，尊朱祁鎮為太上皇，掀起了跌宕起伏，波瀾壯闊的京都保衛戰。這些我們後來單獨講。
就這樣，朱祁鎮看似被尊為太上皇，實際上己沒有任何利用價值，成了沒有戶籍的流民。但也先沒有殺他，而是把他帶去了蒙古高原，史稱“北巡”或“北狩”。
跌落神壇後，有三個人穿插在他＂北巡＂的時間裡。
忠貞不渝的錢皇后
錢皇后（1426年一1468年），南直隸海州（今江蘇海州）人。中府都督同知錢貴之女，朱祁鎮的正宮皇后和髮妻。
正統七年（1442年），錢氏被太皇太后張氏選中，在他的主宰下，錢氏的冊後儀式成為了大明朝有史以來皇帝的第一次初婚儀式。整個過程盛大而隆重，因為之前的皇帝在登基前已完成大婚。
錢皇后比朱祁鎮大一歲，完婚時近十六歲。
這個錢皇后以賢德聞名，名留青史。不過這一切都與朱祁鎮有著重大關聯。
朱祁鎮本身是個“庶長子”，在三個月時被立為太子，為此明宣宗朱瞻基廢掉胡皇后，重立他的生母孫氏為新的中宮。
婚後六七年，胡皇后沒有生下皇子和皇女，儘管此時其他妃嬪已生下了皇子和公主，（包括後續的成化帝朱見深），但為了防止悲劇重演，朱祁鎮篤定錢皇后會誕下龍子，繼承大統。
當他翹首以盼的時候，不幸的土木堡之變來了。
幸福大抵都一樣，而苦難卻各有各的不同。錢皇后屬於後者。
1449年八月十八日，明英宗朱祁鎮被俘的消息傳回京城，滿朝震驚。異想天開的朝廷原以為可以用財帛換回朱祁鎮。
錢皇后賣了全部家當，命人送給也先，期望換回被俘的丈夫。
也先收了錢財，胃口更大，覺得朱祁鎮“奇貨可居”一一一看來伯顏帖木爾所言非虛，朱祁鎮的利用價值爆到驚天，這個“籌碼”至少值半壁江山。
於是也先斷然拒絕了錢皇后的要求。
朝廷的決定壞了也先的毒計，同時砸碎了錢皇后的夢想。
她居於深宮，孤立無援，無人問津，成了這個世界上最孤單、最可憐的人。
從此，每當夜深人靜的時候，冷清的宮宇中總會響起一個女人哀慼禱告的聲音。
錢皇后終日以淚洗面，用民間最無助、最純樸的辦法，祈望上天垂憐，放丈夫一條生路。
可是這樣能行嗎？分明不行，丈夫依然在蒙古“北巡”，也先是不會輕易放他的。
就這樣，錢皇后清水素食，沒日沒夜的面向北方祈求。倦了就席地而座，困了倒在地上，不去床上，不著棉被。
紫禁城的冬天異常寒冷，加之過度勞累，嚴寒侵襲她的身體，她的一條腿受了重傷，再也無法醫治，從此廢了。
還有，錢皇后日日悲慼哭瞎了一隻眼晴，留下的另一隻眼晴每日望向宮外的漠北，希望有一天奇蹟發生，夫妻再次團聚。
不僅如此，這個倔強的錢皇后拒絕太醫的治療，對自已的殘跡毫不介意，因為他篤定這是換回夫君唯一的辦法，她寧願承受上天的任何懲罰。
此情感天動地，點贊錢皇后。
也許是她感動了上蒼，“北巡”一年後的朱祁鎮終於回來了，這個無私的錢皇后以後還有更多催人淚下的故事。
錢皇后
無恥喜寧
讀著《明史》喜寧段，我在想，如果朱祁鎮沒經歷那麼多的滄桑世事，如果他一直高居金鑾殿，如果他一直一帆風順，也許就沒有喜寧的變節和背叛了。
可歷史不容假設，如是那樣又怎能發現這個無恥的宦臣呢？
喜寧，女真人，明朝正統年間的宦官，生卒不祥，1450年被凌遲處死。
土木堡他與朱祁鎮二人同時被俘，接下來馬上叛變，投靠也先，拋棄了他的主人。這為他的第一不恥，英雄和叛徒有多種，但象喜寧這樣一夜之間拋卻君王的卻曠古罕有。
叛就叛吧！他還居然為也先出謀劃策，透露邊防守衛佈署情況，利用朱祁鎮作為誘耳置國家於囹囫，差點萬劫不復。
俘獲朱祁鎮後，瓦剌軍向中原進攻，原計劃經居庸關入華北。
但後來並未走這條線路，而是聽了喜寧透露了邊防守備情況，將重要據點的兵力配置，守衛將領等和盤托出，所以才從紫禁關大勢入侵。不過礙於兵部尚書于謙的緊急佈防，沒佔到什麼便宜。但令大明朝生死懸於一線。
喜寧的毒計層出不窮，所幸大部未被也先採用，否則大明朝大廈將傾。
朱祁鎮明白了，這個無惡不作的女真閹人想害死他，想要報復大明朝，直至覆滅。
於是他以贖金為誘耳，秉明也先。要求一個隨身內臣返回北京告之朝廷。
也先同意了，並安排了喜寧。（因為只有宦官才能深入紫禁城的內宮）。
朱祁鎮寫下親筆書信，喜寧藏於胯下，並對袁彬耳語。
這個可恥的閹人興高采烈地上路了。
喜寧剛到宣府便遭扣下，被侍衛押至京都。
京都百姓對喜寧恨之入骨，知道他是多次引導瓦剌騎兵深入內地的罪魁禍首，老百姓最仇恨的就是這種不忠不孝的叛徒，伴著國仇家恨，紛紛拿起石頭砸向他的臉。
最後，經六科十三道御史彈劾，喜寧經三法司公審後，被擬定處以碟刑。
第七任皇帝朱祁鈺還不解恨，親手御批，“逆豎叛國，著既凌遲三日，以敬後效”。
這個可恥的閹人被剝光身體，在菜市口行刑三日，身體被割成碎片，結束了罪惡的一生。
賣國的行為終究會被釘在歷史的恥辱柱上，這個閹人罪有應得。
喜寧劇照
精忠袁彬
之前，朱祁鎮與袁彬互不相識。
袁彬知道他是國家統率，而袁彬不過是土木堡明軍中普通的一員。
土木堡兵敗後，袁彬被瓦剌俘虜去了漠北為奴。
這時候朱祁鎮還不認識他。
朱祁鎮在北國不亢不卑，儀態萬方，慈面柔拂，感動了瓦剌人，同時也打動了伯顏帖木爾。徵得也先同意後，隨意在俘虜群裡選了一個人作為朱祁鎮的近侍，保障朱祁鎮的安全。
朱祁鎮這才知道，袁彬的父親因疾辭官，袁彬代行其職，為錦衣衛校尉。
袁彬（1401年一1488年），字文質，江西新昌縣義鈞鄉人，官至前軍都督府僉事掌府事。
忠貞的人看他的履歷都知道，鶴壽延綿，福祿非淺，終生得朱祁鎮厚愛。
這歸功於他的忠貞，歸功於他在苦寒的北方與朱祁鎮患難與共。
隨後，袁彬與朱祁鎮寸步不離，吃飯穿衣，行走睡覺，與瓦剌首領所有一切的交涉全由袁彬代辦。既是內侍，又是重臣。袁彬對主上不離不棄，自始至終以臣子自居，不曾半分僭越。袁彬讓朱祁鎮很是依賴。
冬日，破舊的蒙古氈包寒風四起，冰冷刺骨，朱祁鎮蜷縮著身體難以入睡，袁彬便解開衣服將他的腳裹入懷中取暖；每逢隨軍轉移，車馬不能行，袁彬就揹著朱祁鎮不耽擱半分行程；士兵為難朱祁鎮，袁彬便挺身而出，以死相護；冰冷的雪水，袁彬總是用手稍作溫暖後才敷在朱祁鎮的臉上……
走風霜路，行風霜事，袁彬詮釋了大義，演繹了與國與家的絕對忠誠，他不諦於英雄，而是英雄中的英雄。
幾百年後，在這裡，我忍不住向袁彬豎起拇指。
好袁彬！
