每一枚鑰匙都藏著一個傷心的故事。
曾幾何時，我以為的自駕遊是去追尋常規生活半徑以外的詩意與新意。
直到遇見《藍莓之夜》，給了我一個重新定義自駕的機會。
遠行不是因為遠方的風光有多美好，也許是因為當下的處境有多壓抑。
“Sometimes we depends other people as a mirror to define us，to tell us who we are，and as the reflection makes us to find that we like more about ourselves a little。”
這是影片中的一句臺詞，大意說的是：
有些時候，我們總習慣以他人為鏡，去定義我們自己，但在每一次鏡中的倒影裡發現，我們終究越來越愛現在的自己。
我覺得那個照鏡子的過程，就像是一場旅行。
期間我們學著自洽，學著自處，自己和自己對話。在陌生的路上，陌生的環境裡，陌生的人堆中。
影片以藍調鋪底，王家衛特有的敘事風格，以及歌手諾拉瓊斯領銜主演，這三點是我反覆重溫的理由。但每一次重溫，都有不一樣的感悟。
看第一遍的時候，我覺得它講的是愛情。
愛情很俗氣，卻又棄不開，逃不離。它就像氧氣，我們每個人都需要呼吸，卻總覺得它可能只是個美麗的誤會。
看第二遍的時候，我覺得王家衛很高級。
慢鏡頭搖出了完美的爵士感。畫面中充斥著夢幻與疏離。如歌，如詩，如泣，如訴，如風，如霧。
飄渺中抓住一絲遊離，彷彿每一個靈魂都在尋找屬於它的出口。
第N遍再看的時候，我想我可能找到了那個靈魂的出口。
每個人身上都有天然鴉片的成分，想要戒除，只能決絕地離開，哪怕沒有目的地。
影片中的男主，收集了很多鑰匙，每一枚都藏著一個傷心的故事。它們的主人都已經離開，也許不再回來。
他們彷彿鎖上了自己的心門，刻意丟棄了鑰匙，與彼時彼刻的自己徹底告別。
所以很多時候，你擁有再多的鑰匙也沒有用，你打開一扇又一扇門，裡面早已經沒有了你期待的人、事、物。
所以往事就讓它們安安靜靜地塵封在那裡吧。在時間的角落，在記憶的禁區，在月光的背後。
可如果，只是說如果，那個鎖了心門丟了鑰匙的人，想要去尋找靈魂的另一個出口，該去往哪裡呢？
影片給出的答案是：自駕。
片中的女主，一路遠行一路打工。她要的很簡單，買一輛車，去自駕。她說：
“我要攢錢買一輛車，一直開下去，直到沒有地方可以去。”
影片尾聲部分，節奏與光影效果相對明朗。尤其喜歡娜塔莉·波特曼與諾拉瓊斯在陽光下那一段自駕的畫面。
金色的陽光透著希望。敞篷的跑車是大寫的自由與奔放。
雖然鏡頭給的很隱晦，但並不妨礙我們看到捷豹XK敞篷跑車優雅的身影。
這也是王家衛與眾不同的一點。
看多了美國公路片，沿海公路，夕陽西下的畫面裡，有太多福特Mustang出鏡。
可《藍莓之夜》不同。它的感情不是美式的直給，而是細節中觀眾各自去體會。
映著這份如夢如幻的基調，捷豹XK濃郁的英倫風與優雅美，剛剛好與之相襯。
想起曾經也有朋友讓我推薦自駕神車，當時的我沒有直接推薦車型，而是推薦了這部影片。
因為，如果可以選擇，我希望他能夠根據自己當下的心境，選擇適合心路的車。
我知道，肯定也有人會問，世道難行，道路崎嶇，一款敞篷車能走多遠？
我想說的是，滾滾紅塵，無所謂多遠。
那只是心碎與幸福之間的距離。
陳年的鑰匙、咖啡店、藍莓派、疾駛的火車、紅綠燈、夜、陽光下的公路……
選一條最遠的路，花費一年光陰，橫穿整個美國，然後便到了街對面。
還是那家咖啡店，還是那款藍莓派。
但這，就是心碎與幸福之間的距離。
