一峰峰骆驼，在大漠孤烟中缓缓移动着身影，如同几尾小舟游徙在沙海中，乘着干涩、不够温柔的风，迎着翻天覆地的热浪。
从汉朝到今天，人与骆驼组成了一批批驼队，不分日夜地载着更新换代的文明，去架构多国贸易与沟通的桥梁。
"断崖万仞如削铁，鸟飞不渡苔石裂。嵯岈枯木无碧柯，六月不阴飘急雪。塞沙茫茫出关道，骆驼夜吼黄云老。征鸿一声起长空，风吹草低山月小。"
而如今"漫天黄沙飞过，走遍每个角落，行走在无尽的苍茫星河"的，是沙漠上的人，还有奔忙依旧的骆驼。但是它们，远不止漫长岁月的蹉跎模样，而拥有了多姿多彩，妖娆婀娜的生活。
01 骆驼为什么如此悲壮？
当提起丝绸之路，人们眼中浮现的画面无疑是一人、一骆驼、几担货物。骑手摆渡着骆驼，穿行于兰州、银川，延伸至阿拉伯地区，给当地人送来朝代的特产：丝绸、茶叶、皮毛等，被亲切地誉为"沙漠之舟"。
在人们的脑海中，骆驼的形象永远是驮着重重的行李，迈着缓慢而稳健的步伐，在暴晒下前进，时不时就被狂沙迷了眼，为了文化的交流，他们不得不在沙漠上踩出漫长的道路。因此他们在我们眼中是悲壮而伟大的。
而它们为什么能够悲壮呢？这离不开它们天生的构造。
（1） 耐得住寂寞不如耐得住饥渴
水是生命之源。穿越过沙漠的人，大多都是因为饥渴或炎热致死。因此谁能耐得住饥渴，谁就能征服沙漠。而在这一点上，骆驼很有发言权。
骆驼的胃里就有许多像瓶子一样的小泡泡，那是骆驼的小水箱。它们能够在10分钟内喝下100多升水，并且这些水会储存在它们的水箱中。即使几天不沾水也生龙活虎。而且它们排水极少，夏天一天中仅排尿
1升左右，而且在体温到达40℃的时候才会出汗。
除此之外，骆驼的鼻子构造也异常独特，鼻腔内布满弯曲的微小气道。当骆驼大量消耗水分的时候，分泌物变得干燥，形成硬膜。当骆驼呼气时，这种硬膜能够吸收来自肺部的水分；吸气时，贮藏在硬膜中的水分就能被输送到肺部，不停循环。
（2）天然仓库——驼峰是用来装什么的？
大家都知道骆驼有一个或两个驼峰，很多人会觉得这里面装的是水。当需要水的时候，就像抽水泵一样抽取出来补充矿物质。
但事实上，这里装的可不是水，而是它们的脂肪，就像一个"食品仓库"，能储存身体1/5的脂肪。这些脂肪在骆驼得不到食物的时候，能够氧化成骆驼身体所需要的养分，给全身补充营养。骆驼能够连续4-5天不进食，也就是依赖驼峰里的脂肪提供能量。
骆驼还能以稀少的植被中最粗糙的部分为食，能吃其他动物不吃的多刺植物、灌木枯叶和干草。但如果有更好的食物，它们也乐意接受。不挑食的习惯让他们更好地适应沙漠的环境。
（3）防风沙自有妙招
丝绸之路上到处都是茫茫无际的沙海，应对风沙，骆驼自有它的独门绝技。
骆驼"睫毛弯弯，眼睛眨呀眨"的样子无疑是美妆博主极其羡慕的"睫毛精"，充分说明了美貌与智慧是可以并存的。长长的睫毛不仅让骆驼变得萌萌哒，还能防止沙子吹进眼睛。
而且它们的鼻孔内有一个"瓣膜"，可以开启、闭合，当风沙到来之前，能够发出预感的信号，"瓣膜"关闭，阻挡风沙灌入鼻孔和气管。
它们的耳朵上同样也有大量的耳毛用来抵抗风沙。在行走时，它们扁平的蹄子、胼胝状的肉垫还能防止陷入在沙漠中。
02 被玩坏的骆驼
如果你还以为骆驼只是为了运送货物而存在，那么请购买前往西亚的机票，因为这里的骆驼绝对会颠覆你的想象。
（1） 男儿膝下有黄金，骆驼膝下有男儿？
在富饶的迪拜，除了参观著名的高楼大厦，体验一般遍地是金的感觉之外，冲沙项目也纳入中国人的必玩清单。其中，看骆驼、骑骆驼更是不可或缺的环节。
不得不说，迪拜人有钱不是没有道理的，他们有赚钱的头脑。有些旅行社就推出N小时骑骆驼纯享的旅游行程，说是给你至尊的享受，实则是让你一次骑到吐。
不少人没有骑过骆驼，以为要像骑马一样踩着马镫上去，但骑骆驼不用。这并不意味着骆驼卑微的温柔，而是因为如果它们不跪下，你根本上不去！
骆驼身高腿长，盘靓条顺，起身时后脚一蹬，前脚一提，倾斜的幅度着实让人有点小害怕。但是别害怕，该发生的还是会发生的。只要这位大哥猛得来个跪安，你就会一头扎到沙里，说不定运气好可以来个前滚翻表演。
（2） 赛出水平，赛出风格
不知道从什么时候开始，几乎每种人类能够驯养的动物都要一决高下。从赛马、斗牛到斗鸡，还有斗蛐蛐儿，连龟兔都要开始赛跑了。我想这可能是人被大大小小的比赛给逼疯了吧，所以也想来虐虐动物。
但每次赛动物都是人类的一种狂欢，我可以理解为是人类驾驭比自己大的生灵的欲望和兴奋，但是现代的赛骆驼已经脱离了这种人的驾驭，但是却让人更热血沸腾。
现代的赛骆驼并不需要人类骑手，人不仅会拖慢比赛速度，同时从高大的骆驼上掉下来还会伤筋动骨。因此，秉持着"更高，更快，更强"的奥林匹克精神，现代赛骆驼动用了机器人骑手。
机器人骑手不仅拥有远程遥控，还有防震功能。有的机器人还用到了轻巧的太空级钛金属；有的机器人的鞭子是用电钻改造的，配上神气的小皮鞭，可以远程鞭打。
当然，机器人也存在着与骆驼的沟通问题——如何让骆驼觉得上面是有人在驾驭的？
有的主人为了不让骆驼产生排斥心理，在机器人身上还被喷洒了骑手惯用的香水来迷惑骆驼。另一波骚操作就是，开车随行的主人可以利用机器人配备的扩音器为自己的骆驼加油呐喊。
（3） 如何坐上单峰骆驼？
当一头双峰骆驼站在你面前的时候，你天生就知道要在两个窝窝头之前落脚。但是面对一头只有一个峰的骆驼，你却不知道该如何安置你的屁股，接下来就介绍几种坐姿。
第一种：豪华漫步版
单峰骆驼的背上虽然有一个驼峰，但骆驼肩膀还是很平的，拿条毛毯挂在骆驼肩上，腿往骆驼脖子旁边一夹就强行开车了。不过我很怀疑会不会重心不稳摔下去。
如果是老司机的话，就讲究多了。在骆驼肩膀上架了个鞍子，这鞍子有扶手还有靠背，已经是五星级配备了。不过这个骑法最大的优点在于骆驼不能快速跑动，不然你就很容易滑下来，但是你却能被动地幸福地接受夕阳漫步的时光！
第二种：虐驼坐姿——想我就回头亲个嘴
这种骑法借鉴了"山"字的走势，鞍子下边有个窝固定在驼峰上，给你满满的安全感，而且前后各有一个座位。
据说当地人用这种鞍子，是为了在后座上放行李的。不过在接待游客的时候，却被动创新了，一前一后的座位变成了一种情侣专座。单身不仅虐狗，还虐驼，我说啥也不尝试这种坐姿，后面都找不到人坐！
第三种：我能想到最浪漫的事就是和你看同样的风景
没错，为了满足一大批腻歪到连头都懒得回的情侣们，旅行社推陈出新，再次推出了情侣新套餐，将你前我后的座位变成并列模式，两把椅子并列在驼峰的两侧，保障游客们可以从同一视角看到同样的风景。
不过平衡问题得把握好，不然一边失重，翻了的话，两个人都得遭殃。所以说，浪漫也是有风险的。
有人说，骆驼这种神奇的生物仿佛就是为了丝绸之路而生的。它们吃苦耐劳，从不抱怨，懂事听话，而且很好地适应在艰苦环境中生活，它们用坚定的步伐踏出古老的丝绸之路，分享不同国度的风景。
但如今骆驼给我们带来的感动远比一个交通工具要多得多。他们给我们带来了原始的享受，也带来了生活的变迁：骆驼肉、骆驼奶走入了百姓的家庭……
他们承载着古道漫漫、蹉跎的岁月，也描摹着现代繁华、幸福的时光。当祥子用悲剧刻出骆驼的坚定，而我的耳边却回荡着"什么鬼魅传说，什么魑魅魍魉妖魔"的婀娜动人。
文 | 空空
参考资料：
[1]一看就懂的发现自然大事典[M]. 2010.
[2]骆驼--沙漠之宝[J].湖北教育.1983,(9)：46-46.
[3]丁超，沙波，月玲.沙漠泛舟话骆驼[J].民俗研究.1995,(4)：41-42,51.
[4]槟豆.沙漠之舟——骆驼[J].小学生必读(低年级版).2018,(C2)：38-39.
[5]被玩坏的骆驼 | 在阿拉伯世界，骆驼可以用来干什么？https://www.zhihu.com/tardis/sogou/art/81449187
[6]单峰骆驼怎么骑？https://www.zhihu.com/tardis/sogou/qus/50431528
骆驼.百度百科.
（部分图片来自网络）
