2001年，英國傳記作家亞歷山大·馬斯特斯的朋友在劍橋的一個廢料箱裡發現了148本日記，作者耗時5年，通過文本細讀、實地探訪、拜託私家偵探、走訪筆相學家、運用數學公式等種種方法，抽絲剝繭式地邀請讀者跟隨他解鎖日記作者的性別、姓名、家族、成長、情史、理想以及諸多那時那刻的情感，落筆舉重若輕，一起揭秘這一段被丟棄、不知名，卻不可忽視的人生。
亞歷山大·馬斯特斯從朋友那裡收到了這些出現在廢料箱的148本日記，他給自己的任務是：找出這些日記的合法繼承人，並將日記歸還，當然，他想，日記的作者已經去世了。
在日記中，人們一般不寫姓名、住址等明顯的個人信息，他們只是活著的“我”，在日記裡活著。
亞歷山大·馬斯特斯該如何找尋線索呢，他的手中是148本日記，它們大小不同，封皮也各異，大概五百萬字的匿名手書中，字跡也隨著年齡發生著變化。他在日記裡發現了許多男子的頭像，於是他設想日記的作者是一名男子，後來，他發現他錯了，原因是他在後面的日記裡發現了作者關於痛經的記錄，這是一名女子。
亞歷山大·馬斯特斯一本本閱讀著這些日記，從日記裡，他看到了這樣一個女人，她一直是誠實坦蕩、詼諧滑稽、稀奇古怪的女子，這是一個非凡的普通女人。他試圖從日記的隻言片語裡拼湊出日記作者的形象，然而，那仍是一抹模糊的剪影。他慢慢發現“她”不叫“瑪麗”，他找尋“她”曾經居住的莊園，卻發現樹林、繁茂的草地和一堆破損的磚瓦。他知道“她”曾在劍橋公共圖書館做了六個月的臨時圖書館員，卻沒能在那裡找到“她”的相關信息。他走訪了筆相學家，試圖從字母的書寫等痕跡中瞭解“她”的性格和情感，卻意外從慶生的日記中發現了“她”的生日——1939年5月22日。他拜託私家偵探，在交流中，他彷彿看到了那個渺小的、驚恐的、孤獨的女人，在房間裡寫著日記，日記就是“她”令人窒息的生活的象徵，筆跡就是“她”渺小感的計量器。
亞歷山大·馬斯特斯一本本閱讀著這些日記，從日記裡，他找到了更多的線索：“她”想成為“一位關於莎士比亞的權威和作家”；“她”不僅熱衷於文學寫作，對音樂和繪畫也狂熱不已；“她”的個子很高；“她”的名字叫“勞拉”。
最初，作者在閱讀這些日記中得到了這樣的結論，“她花費了太多的時間去消除這些討厭的想法，從而連累了自己的人生，作為一位年輕女性，她是一位很好的作家，但是寫了大量的關於沒有開發自己天才的日記，這吞噬了她必須開發自己天才的時間，是寫作毀掉了她的寫作。這妨礙了她的鋼琴和繪畫練習，而這兩項也正是她所擅長的。”是的，勞拉沒有準備她的文秘考試，沒有在劍橋中心圖書館工作上做得長久，沒有在埃利斯家好好做家務，
當作者將這148本日記按照時間順序進行排序後，他才發現，他手中的這148本日記也許僅約佔勞拉所寫日記總量的八分之一，根據這148本不完全的日記推斷，勞拉全部日記本的數量接近於一千本，或者說四千萬單詞。而且，最重要的是，勞拉還活著。
作者藉助網絡找到了“她”的地址，並和這個叫做勞拉的73歲的女子也是日記的主人見了面，他們進行交談，在交談中當出那個模糊的剪影越來越豐滿，她從日記中走出來，是笑著的模樣。當作者提出將這些出版成一本傳記時，勞拉沒有任何的牴觸，她同意了。
日記的主人，勞拉，她是一個普通人，她有著最樸素的夢想，“儘管我是一個溫柔、過於敏感的人，但是我真的屬於那種職業女孩兒類型，絕不是那種戀家型；有一定的教養。我有抱負，想取得成就，想為社區做貢獻；渴望人們欣賞並感覺到我的價值……”她有趣、深刻、聰慧、有感知力、善良，但同樣也是一個笨拙的女人，與這個世界格格不入。她做過圖書館員、管家兼廚娘等兼職工作，在技術學校學習了兩年藝術，畢業後為一家廣告公司工作了一段時間，之後回到劍橋做起了一份管家的工作，這個職業持續了大約四分之一世紀的時間，直到最後一位僱主那位IT行業的教授去世，她生活在一間小路盡頭的房屋裡。
勞拉是這本傳記的主人公，她並不是成功人士，但她做了一件永遠值得人們記住的事情：她寫了四千萬字的生存描述，她應對的是日常的牢騷和生活瑣碎，是的，她用她的筆記錄了一個普通女人對自我存在的想法，文筆絲毫沒有矯揉造作，她用心的去寫，誠實地記錄了她的生活、她的想法，其中當然也包括她的夢想、她的努力、她的失敗、她的喜悅……
這是一本普通人的傳記，它記錄了一個普通女人的一生，它不能帶你走近某件重大的歷史事件，也不能揭示光輝耀眼的傳奇，更沒有展現出波瀾壯闊，但它傳遞了一種樸素的真實，也許不起眼的會讓人忽略，卻是那樣真實而真誠地存在著。
勞拉現在仍然在寫日記，就是因為“我喜歡筆落在紙上的聲音”，她握筆成卷，讓這份真誠延續。
��4�9`�
