“我曾怯懦、崩潰、自我懷疑，內心裡有什麼東西腐爛了，惡臭熏天。
直到我逃離大山，打開另一個世界。
那是教育給我的新世界，那是我生命的無限可能。”
你當像鳥飛往你的山
《你當像鳥飛往你的山》主要講述一個在17歲之前都沒上過學的大山女孩，經過生活的磨難，在所見所聞之中漸漸走上“歧途”——上學，不顧家人的反對，從自學考上楊百翰大學出發，獲得文學學士學位，再到蓋茨劍橋獎學金，獲得劍橋大學哲學碩士學位，又到哈佛大學訪學，後又獲得劍橋大學歷史學博士學位，一路披荊斬棘，獲得了一個全新的人生的故事。
這也是作者的親身經歷，作者終感受到教育所帶來的巨大能量，而教育帶給她的並不僅僅只有這些。
一、生活環境為塔拉種下了逃離這顆她並不知曉的種子
在巴克峰，這裡處於大山，有這樣一個家庭，孩子們出生沒有出生證明，全家人生病從來不就醫，但是這個家庭最與眾不同的地方在於：孩子們不去上學。
這就是塔拉的家庭。塔拉的家裡有七個孩子，父親經營著一座垃圾廢料場，母親是一名草藥師，同時也是一位助產士。塔拉從小就沒有上過學，一直在父親的垃圾廢料場幫忙或者幫助母親製作酊劑，日復一日，年復一年。
在塔拉的成長中，他們與世隔絕，她一直在為摩門教末日論者預言的世界末日做準備，提防著太陽變暗，提防著血月出現，夏天的時候把桃子裝罐儲藏，冬天的時候更換應急補給。
在家中，父親一直以來的觀念是不要去上學，學校就是惡魔，送孩子去上學就是把他們交給惡魔。由於父親這個與眾不同的觀念，使得塔拉的人生軌跡遠離了大多數人的軌跡——幼兒園、小學、初中、高中、大學這樣一路向前。塔拉的童年沒有朗朗的書聲，有的只是破銅爛鐵的碰撞聲，有的只是槍支彈藥、桃子罐頭，更不用談長大後的大學。
在我們的生活中，也會有這樣的事例，他們也處於大山之中，消息閉塞、交通落後、人民貧苦。他們的生活簡簡單單，在初中或高中階段就輟學外出打工，不求發財，謀生即可。家中父母對他們的期待也很簡單，在外面務工幾年，賺點錢，找一個男朋友或者女朋友，然後步入婚姻的殿堂，生孩子。一生就這樣年復一年度過，不會受到很高的教育，或許他們的心中也像塔拉一樣埋下了一顆渴望而並不知曉的種子吧！
二、黑暗之中的光——泰勒喚醒塔拉內心的真正歸屬
隨著塔拉漸漸長大，青春期的叛逆也漸漸顯現，塔拉對於父親耳提面命、不容置疑的口吻產生懷疑。父親不顧她的安危，一次又一次把她推向咆哮著要剪掉人腦袋的大剪刀。哥哥肖恩一次次對她產生暴力傾向，將她的頭掐著按進馬桶。她的母親順從隱忍，將她所受的委屈與打擊不屑一顧。整個家不再是她心中所想的那個形象，而是成了困住她的牢籠。
“我這一生中，這些直覺一直在教導我一個道理——只有依靠自己，勝算才更大。”塔拉的另外一個哥哥泰勒通過自學考上了大學，在家的塔拉無法想象泰勒現在在哪裡，但是有時她會想或許學校並沒有父親所說的那樣可怕與不堪，因為泰勒是她認為最善良的人，而她的哥哥泰勒喜歡學校——他對學校的喜歡彷彿超過了家人。這讓塔拉產生了奇怪的想法：是否在垃圾廢料場之外還存在一個另外的世界？
有時，當我拆下散熱器上的銅或將第五百塊鋼扔進分類箱時，我會發覺自己在想象泰勒在學校的生活。隨著在廢料場度過沉悶的每一個小時，我的興趣愈發強烈，直到有一天，一個奇怪的念頭閃現：我應該去上學。
那個時候塔拉十六歲，在垃圾廢料場幹活歇息期間開始偷偷自學，經過幾個月的堅持與努力，她收到了屬於她的奇蹟：楊百翰大學的入學通知書。
進入楊百翰大學時，塔拉十七歲。見到她的第一個室友香農時，香農身穿粉色長絨睡褲和白色緊身吊帶背心，在父親對塔拉的教育中，這樣稱之為“異教徒”。第二個室友瑪麗在禮拜日購物時，隨意地拿出雞蛋、牛奶和意大利麵，在塔拉的世界中這裡的每一件物品都是對上帝律令的公然違背。當她取出一罐健怡可樂時，於塔拉的世界觀中，父親曾說這違背了上帝的健康忠告，她逃回了自己的房間。
這是她第一次進入課堂，她不知道教科書是用來讀的，不知道論文問何物，遍佈全書的“公民人文運動”和“蘇格蘭啟蒙運動”像黑洞一樣吞噬其他詞彙，參加測驗，一個問題都沒答對。擺脫無知是一條艱難崎嶇的路，但塔拉憑藉自己的信念與堅毅，從所知甚少走到了優等生。
夜空中最亮的星，指引我前行。內心的渴望使得塔拉對知識的追求如洩洪的洪水洶湧澎湃，在遇到困難時，不忘初心，有什麼比無知更可怕，有什麼比垃圾廢料場的大剪刀更折磨人。
三、知識打開了塔拉的無垠世界，歇斯底里無邊無際
求學之路愈見清晰，光明大道越走越寬，塔拉一步一步打造出了一個全新的人生，但她失去了巴克峰，不是主動離開，而是默默離開。她被生活被割裂成了兩個人，一個被家庭束縛，依依不捨；一個遵從自我，追逐夢想。
小時候，我等待思想成熟，等待經驗積累，等待抉擇堅定，等待成為一個成年人的樣子。那個人，或者那個化身，曾經有所歸屬。我屬於那座山，是那座山塑造了我。只是隨著年齡的增長，我開始思考，我的起點是否就是我的終點——一個人初具的雛形是否就是他唯一真實的樣貌。
教育所給與一個人的遠遠不止一個人所以為的那些，脫胎換骨，別樣人生。教育意味著自我創造，令她鼓起勇氣去打開生命的無限可能，接受不同的想法，不同的意見，不同的聲音。 是主動去追尋教育讓塔拉找到了真正的自己，接受教育，世界不再非黑即白，而是絢爛多姿。
這個真實的故事會顛覆人們對教育的以往看法，感激接受教育的每一次嘗試。
塔拉獲得蓋茨劍橋獎學金後，在劍橋大學攻讀了碩士，後訪學哈佛，最後在劍橋大學拿到歷史學博士學位。知識打開了塔拉的無垠世界，歇斯底里無邊無際。
我和父親之間的隔閡不僅來自時間和距離。它源於自我的改變。我已不是當初那個被父親養大的孩子，但他依然是那個養育了她的父親。
那天晚上我召喚她，她沒有回應。她離我而去，封存在了鏡子裡。在那一刻之後，我做出的決定都不再是她會做的決定。它們是由一個改頭換面的人，一個全新的自我做出的選擇。
你可以用很多說法來稱呼這個自我：轉變，蛻變，虛偽，背叛。
而我稱之為：教育。
作者：何妨十五畫生主人
感謝您對我的關注！
