父母从老家来我这儿过十一，主要还是看看孩子。
他们每次来，总要大包小包的带东西。这次带的东西中，竟然还有一个压力喷壶，连带四瓶酒精……
以前过安检的时候，瞄一眼那些违禁品清单，忍不住心里嘀咕，谁出门会携带那些东西啊？可如今，正好有人带，就在眼前。
爸爸把带窗的墙还有临近的棚顶，都喷了一遍，说是杀菌……
清除霉菌，难道会这么简单？
反正我是不信的。
后来他也不信了。
爸爸每次来，都要修理修理这儿，拾掇拾掇那儿，也不用我帮忙。
其实，如果需要，我宁愿雇人。
我的观点是，术业有专攻。如果什么都自己干，还不把那些服务行业饿死！如果有人喜欢干，我不反对；如果是为了省钱，奉劝还是省省吧，就为繁荣市场贡献一下力吧，毕竟，分工，是推动社会进步的主要动力。
其实，爸爸虽然聪明，但手一点都不巧。
我的手就笨。
每个人都如此，就是如果愿意找，总能从父母身上发现自己的全部。即便是你自己不识庐山面目，旁观的人早一目了然。但更多的是别人无法体会的，那是属于你们的秘密，很神秘，那是血亲密码。
我和爸爸的好恶相近，习惯也相似。
每次，爸爸一有时间会叫我下棋，想想，正好与小时候调过来。我是在爸爸旁边卖呆学会的下棋，爸爸没教过我，但我下棋的套路和他一模一样，直到上大学之后……
爸爸的棋没有从前的好了，每次三把两胜的局，下满三盘的都很少。不过，有时候他会耍点小聪明，比如故意引你往象眼上走，或者把蹩马腿的马跳出来，或者缓棋的时候多走一步，当然，一般我们都不缓棋，除非对方主动提醒，故意指步，比如闷宫。
下棋时我们很少交流，一般第一盘开头说几句电话里也会说的话，之后就很少张嘴了。
其他的时候交流就更少了。都说父爱如山，其实是隔着山。男人都有一颗骄傲的心，对感情，只表达一次，也只谦卑一次，之后就大都不会了。男人一般不会示弱，而感情是一种柔弱的东西，所以不愿重复表达。
这与女性正好相反！
为什么说女人如水？因为她们细水长流，就像说的柔情似水，女性的美，不在于她的智慧和才情，也不在于她的容貌和曲线，而是那春华秋实中点点滴滴的温柔。
而男人的魅力在于担当。
只有成熟的男人才勇于担当！
像爸爸那代人，什么赋予了他们那样早熟？
是因为大家庭？还是乡里乡亲的帮衬？
现在的人，独门独户的过小日子，就成长不起来吗？
都说后辈越来越自私。
其实，人，都是自私的。为了自己，才会说“你想别人怎样对你，你就怎样对人”；为了自己，才愿意社会更有秩序；为了自己，才希望完善的法律保护每个人的权利……
其实，人类的进化史，就是从野蛮到文明的演变。历史就是，一代比一代更强，更好。这是大环境注定的，是发展潮流注定的。
至于老生常谈的所谓人心不古，以前怎样怎样好，现在如何如何坏，不过是以己之长攻人所短而已，真到了抛头颅洒热血的时候，冲在最前面的，永远是年轻人。
所以叫热血青年！
然而，谁会轻易的否定自己呢？就因为衰老吗？社会的新陈代谢吗？可是……
当衰老降临到他们头上，他们还有什么？
所以啊，他们会常常吹牛。
所以总能听到重复的故事，不同的是，那里面的数字总会变化……
比如爸爸说他“大串联”的时候，曾经在北京饭店吃过饭，最初说几个人吃十几个菜，后来就变成几十个菜，最后变成上百个菜……
如果是北京“的”饭店，十几个人吃了几个菜，那还算什么故事呢？
其实经过那么老长的岁月演绎，每次的变化还是不大的。可是第一次听的人，还有一直在听的人，都能一下就听出，在吹牛！
爸爸的胡茬都白了。“七十岁”，这样的生命信息，有谁愿意提起？八十岁的人？
没有人在乎活了多少年，而是在乎还有多少年可以活。就像没有人在乎曾花过多少钱，而是在乎还有多少钱可以花。
衰老不只体现在爸爸的容颜上，体形上，姿态上，还表现在……有那么一天，你说出的话，他想都没想就按着做了。
这是一种退出。
他不管事了，也不想管了，什么都不管，不拿主意了，不再是一个家庭的主心骨了。
“有事，问问孩子们吧？”
已经成为老人商量事的常用语。
爸爸的筋骨已经衰老了，担不动了。
这几年，父亲的血糖高了，吃东西受限制了，现在他常说的一句话就是“吃都吃不动了，啥都吃不了了，人到这个时候，活着就没什么大意思了”。我头次听他这样说，就笑着说：“人生的乐趣那么多，除了吃，还有别的”。
后来我就不再说了，想想，真是不屑于那点自作聪明，面对岁月沉淀下的积重，只用轻巧的几句话，能改变得了什么呢？
上一次爸爸中午出去走步，在小公园停下休息的时候，吃点自备的玉米饼，他运动时间长了，必须吃东西，要不血糖低。旁边锻炼的一个老人，看着我爸爸吃，就同情他“你这儿条件可真困难啊！”爸爸吃东西的时候总是习惯狼吞虎咽，想想那样的画面……
深秋，午后，凉亭，老树，公园某处，但见白日当空，疏影斑驳，一位头发花白的老人，形单影只的依靠在长椅上，周围寒风瑟瑟，落叶飘零，只见他从衣兜里掏出个塑料袋，剥出里面半拉儿苞米饽饽，大口咬着，嚼着……
是否显得过于凄苦？
还好，老人的多情增添了几分逗趣，爸爸被他哄得笑了，还特意的解释了一下情况……
有些事儿，还是能解释清楚的。
可是，变老，要从哪儿，说起呢？
