文/淳于朵
引 言：
在三毛的所有作品中，既有《梦里花落知多少》这般的哀伤凄绝，和《荒山之夜》那样的惊险连连，以及《不死鸟》蕴含的情意深远，更有《哭泣的骆驼》这样震撼人心的爱情悲歌。
散文体小说《哭泣的骆驼》，呈现了一段发生在沙漠里的悲壮惨烈的爱情，故事的主人公，是撒哈拉威女子沙伊达和她的爱人巴西里，这一对恋人品性高洁，志向远大，立志拯救愚昧懦弱的族人。
他们以实现民族的独立与自主为理想，不惜奉献一切，不惜付出所有，却在动荡的时局里，在卑劣的人心里，在殖民主义与霸权主义的裹挟下，沦为了人性的牺牲品。
最终，巴西里被杀害，沙伊达被强暴，之后被赶来救她的奥菲鲁阿杀死。
人性的美好与丑恶，社会的荒唐与畸形，都通过《哭泣的骆驼》被展现的淋漓尽致。
- 特立独行的沙漠女子被憎恨的背后，是一个民族的愚昧
三毛夫妇在沙漠小镇阿雍居住期间，非常欣赏一个叫沙伊达的撒哈拉威女子，她纯洁高雅，在小镇的医院里做助产士，工作非常认真努力，为人也亲和有礼。
女主人公沙伊达，既是三毛现实中的朋友，也是她着力塑造的一个美好形象，通过三毛对她的正面描写和侧面烘托，伴随着故事的一步步发展，沙伊达的悲剧形象逐渐铺展、定格，并给我们留下了极富震撼力的记忆。
沙伊达不仅受过良好的教育，有学识有教养，且有着超越族人的思想意识，作为沙哈拉威女子中少有的独立女性，沙伊达早已看透了这个民族的落后与蒙昧，她敢于挑战落后的部族文化与思想，更敢于打破当地社会对女性的禁锢和歧视。
沙伊达对比镇上的撒哈拉威女子，既聪慧独立又富有人格魅力，也因此，所有的撒哈拉威人都不喜欢沙伊达，在愚昧短视的族人看来，沙伊达既挑衅了公序良俗，又违背了部族传统，她出门工作被视为堕落，她的美丽优雅被视作放荡。
沙伊达的美丽与特立独行，都是她的族人无法理解也不能接受的，这也使她成了族人中的异类，更成了男人们觊觎和戏弄的对象。
在镇上，以流氓阿吉比为首的一群撒哈拉威男人，既觊觎沙伊达的美貌，又憎恨她的纯洁高贵，因而屡屡纠缠沙伊达。年轻的警察奥菲鲁阿作为沙伊达的守护者，对沙伊达有着非同一般的感情，但沙伊达早已心有所属。
随着沙漠的局势越来越动荡不安，小镇上不时出现炸弹袭击，导致小镇居民人人自危。
三毛与沙伊达也开始担心未来，在她们的一段谈话中，沙伊达表达了她的理想，她希望这片土地能够实现独立，建立自己的国家，沙伊达的理想主义特质，此时便显露了出来。
紧接着，在荷西与三毛带奥菲鲁阿回家探亲时，另一个十分惊人的秘密被揭开。
- 被践踏的沙伊达背后，站着许多无可救药的灵魂
原来，奥菲鲁阿的二哥巴西里竟是沙伊达的丈夫，且他们已经有了一个四岁的孩子，同时他更是民族游击队的领袖，这样一个铁骨铮铮的男子汉，在使三毛敬佩的同时，也敏锐的感知到，那逐渐走近巴西里的，是不详的命运。
几天之后，摩洛哥大举进军阿雍，撒哈拉威人胆小怕事，纷纷临阵倒戈，巴西里则被自己的族人出卖并暗杀了，这个一心为国的英雄，就这样悲惨死去。而与巴西里生死相依的沙伊达，则被构陷为出卖巴西里的人，被流氓们给抓了起来。
在宰杀骆驼的屠宰房里，三毛目睹了令人心碎绝望的一幕：
无辜的沙伊达被阿吉比等人公开强暴，眼看纯洁被黑暗蹂躏，善良被邪恶绞杀，奥菲鲁阿赶来，拼死救下沙伊达，却被沙伊达要求鲁阿用枪杀死她，鲁阿为保护沙伊达的尊严与清白，用自己的生命成全了沙伊达，在杀死沙伊达后，鲁阿随即自杀，一场惨剧就发生在三毛的面前。
风，突然没有了声音，我渐渐地什么也看不见，只听见屠宰房里骆驼嘶叫的悲鸣越来越响，越来越高，整个的天空，渐渐充满了骆驼们哭泣着的巨大的回声，像雷鸣似的向我罩下来。
骆驼的悲鸣声声入耳，它们在为丽如春花的沙伊达而痛苦、而嘶吼，“哭泣的骆驼”则作为一个指代符号，体现了三毛内心的强烈感情。
在一个容不下美好理想的社会中，在一个近乎无可救药的民族中，还有什么东西可以被期待，被信仰？
事件过后，深感痛苦的三毛离开了危险的阿雍城，也带走了她的这一对恋人的永久回忆。
《哭泣的骆驼》之所以如此地震撼人心，就在于导致这一事件背后的根源，可鄙的人性。而这场善与恶的交锋，文明与野蛮的对抗，理想与现实的碰撞，则通过悲惨死去的男女主人公，激荡出了无比讽刺和悲凉的意味。
这已不仅仅是一对恋人的悲剧，一个撒哈拉威家庭的悲剧，更是这个民族，及至人类集体的悲剧！
- 《哭泣的骆驼》体现了三毛的人道主义精神
虽然《哭泣的骆驼》篇幅不长，但三毛那强大的驾驭文字的能力，依然使她能够用一种宏大的叙事方式，把这个真实事件构建成传奇。
同时，对沙伊达这一女性角色的完美塑造，使一个形象立体丰富，又别具人格魅力的女性，就这样跃然纸上，而这也正是沙伊达这一形象深入人心的原因。
像沙伊达这样一位惹人敬爱的女子，只因拥有清醒的女性意识，只因心怀远大的理想，就被她的同性们——邋遢愚昧的沙哈拉威女子视为异类，不得不说这是畸形社会造成的怪异现象。
其实，相较于沙伊达，‘法蒂玛’们的无知狭隘，对被压迫命运的麻木，以及对象征了美好和自主的沙伊达的诋毁和唾弃，反而衬托了她们的可悲可怜，并使她们本身有了一种与沙伊达殊途同归的悲剧意味。
在动乱分裂与畸形社会的背景下，个体的命运总是身不由己的。
也正因如此，沙伊达的悲剧命运，早就已经凸显出来了，因为在沙哈拉沙漠这封闭蒙昧的社会里，根本容不下以反叛者形象出现的沙伊达，她对男权体制的不屑与对抗，对落后传统的颠覆和修正，都将她置于了十分危险的境地。
而她的丈夫巴西里，这个坚毅勇敢的游击队领袖，则与沙伊达的命运重重交织，且不可分割，也因而共同强化了他们的悲剧意味。
三毛作为旁观者与亲历者，非常清醒的意识到：在一个人心荒芜，人性不堪的社会里，女性意识是不被容许的，理想主义者是无处容身的，对美好和正义的践踏，却是无孔不入的。
因此，沙伊达与巴西里及奥菲鲁阿们的一切努力，早已注定了失败的结局。
三毛在文中振聋发聩，对这起惨剧，以及背后所体现的种种问题，都作了深刻的揭露，同时也体现了她对女性意识觉醒的赞美，和对人道主义精神的呼唤。
结语：
就像发生在撒哈拉沙漠中的这起悲剧一样，在任何一个蒙昧落后的民族里，超脱于闭塞、野蛮、愚昧、卑劣之上的一切开化、文明、智慧、正直，都会遭到迫害排挤，甚至被荼毒扼杀。
而女性的命运，则将一如既往的悲惨。
