每年的這一天，紀念哥哥已經成了大家心照不宣儀式，我每年的這一天都會重溫一部哥哥的電影，而哥哥的一生中，最重要的一部電影之一應該就是《霸王別姬》了。
《霸王別姬》可以說是中國電影的一個巔峰，這部作品是唯一一部獲得戛納電影節最高獎金棕桐大獎的華語片。但這部電影雖然在國際上引起看轟動，但是由於後半部分因為涉及了文革，期初《霸王別姬》是禁止在大陸上映，後來是因為鄧小平親自放行才最終得以全面公映。到如今，這部電影也是豆瓣排名前十中唯一一部中國電影。
“不瘋魔不成活”這句詞不僅僅是說程蝶衣更是說張國榮。其實當年哥哥出演程蝶衣也是也不是一帆風順的。1991年五月，哥哥接到了陳凱歌導演《霸王別姬》陳蝶衣的邀請。由於當時劇本還沒有完成，陳凱歌導演就口述給哥哥講述了《霸王別姬》的故事。後來陳凱歌說：他一直沒有說活，一直靜靜地聽著，有時候看看我，有時候不看。當我講完之後，我覺突然認定他就是程蝶衣。然後，他突然站起來和我握手說：謝謝你為我講的故事，我就是程蝶衣。這句話讓陳凱歌時隔二十多年仍清晰記得，”這是一個令人汗毛直立的瞬間“
然而當時因為電影《末代皇帝》而在國際上享有盛名的尊龍也同意出演程蝶衣，而且投資人認為尊龍奧斯卡影帝的身份更容易幫影片打開國際市場，便捨棄了張國榮，敲定了尊龍。此外，當時想讓姜文飾演段小樓，但姜文覺得程蝶衣更具有挑戰性，執意拍了試妝照。但最後種種原因，才有了我們今天看到的程蝶衣。
《霸王別姬》的成功很大一部分也是因為哥哥塑造的程蝶衣。哥哥像程蝶衣一樣，為了心中的藝術那樣的純粹，那樣痴迷。但是，一個人一旦具備程蝶衣的氣質，那麼這樣的人註定是個悲劇，入戲容易出戏難。
程蝶衣從最開始唱《思凡》常常唱錯，到最後入戲，對段小樓說：差一年，一個月，一天，一個時辰……都不是一輩子。程蝶衣進入了真正的不成魔不瘋活的一生。
最後文革的批鬥戲，導演將人的自私，醜陋甚至變態都表現了出來，程蝶衣與段小樓的相互揭發看得讓人痛心。最後這場戲不僅僅是一場政治批判，它探索的是在極致的環境下，人性會如何的扭曲與異化。電影最高的價值還是要回歸到人，是對人性的探索。
曾經大家都以為《霸王別姬》是中國電影的崛起，沒想到卻是一個短暫的巔峰，政治與藝術的衝突無論哪朝哪代都會存在，但如何平衡著兩個因素，還需要我們不斷地探索。
閱讀更多 愛電影的可樂 的文章
