和大家聊聊我读过的第一本英文小说——毛姆的《月亮和六便士》
我是一个有“毛姆情结”的人，很早就集齐了他所有的书，以后会慢慢分享。
（思考题：你知道“一个作家的全部作品”用英语怎么说吗？末尾揭晓~）
二十年前，我在电视上看了一段国际象棋女子世界冠军朱宸的访谈。主持人问她，在高强度的脑力训练之余如何调整身心，她说自己最喜欢看毛姆的《月亮和六便士》。
当时我就对这本书产生了强烈兴趣，马上找了中文翻译版来看，书中的人生观还是对不懂事的我带来了巨大冲击，那个离经叛道、让人又爱又恨的画家在脑中挥之不去。用第一章第一段话中的那段评价来说：你可能不喜欢他的艺术，但无论如何你都没法不感兴趣。他让你内心不得安宁，牢牢吸引你的注意。”
“他让你内心不得安宁，牢牢吸引你的注意”——好想知道这句话的英语原文是怎么写的。但在那个年代，找书和买书都非常不方便，我常常为了求一本书跑遍武昌的大小书店，网购更是闻所未闻。直到两年后，朋友送给我一本英文版的旧书，终于让我解馋。
我刚说完谢谢就迫不及待地翻开第一页，找到了那句话的原文：他让你内心不得安宁，牢牢吸引你的注意。不可思议的是，毛姆居然只用了四个单词：He disturbs and arrests. 看完下巴都要掉地上了，这用词水平简直……
于是，我读完了生平第一本英文小说。直到今天，已经买了几千本书，在读过了那么多书的序言之后，我仍对人说《月亮和六便士》是我最喜欢的小说。然而，早年我到处给人推荐这本书的时候，听说过的人还不多，而且有些人看了之后表示完全无感，严重怀疑我的品位。但是，近几年它突然火了起来，当年那些鄙视过我的人，又回来问这本书的英文版怎么读。
毛姆是一个极其高产的作家，体裁多样，文笔精湛。据说有很多大学把他的作品当写作教材使用，功力可见一斑。虽然曾被伍尔芙奚落为“首席二流作家”，虽然曾在拜访辜鸿铭之后被老爷子的一首打油诗给调侃了（有空我会给大家看看这首诗~）但我始终认为毛姆是很有档次的，只不过有时会比较直白地表现自己的理想主义和艺术追求。
毛姆的作品对现代文化的影响很大，多部小说被改编成电影，比如《面纱》就汇聚了爱德华·诺顿、娜奥米·沃茨、黄秋生等众多明星（偏个题，黄秋生的英式发音真心不错！）
毛姆的代表作是《人性的枷锁》，但我最喜欢的还是《月亮和六便士》。十几年前，我曾向李杜老师请教过他对于这两本书的看法，李老师的回复十分精辟，他说：“一本太厚，一本太薄。”
对我来说正是如此，《月亮》总给我一种读不够的感觉，但有些人仍觉得没时间读完。既感兴趣又担心坚持不下去，怎么办？我还真有一个曲线救国的提议——其实，毛姆写过一个短篇小说 Mayhew，中文译名是《生活的道路》。从故事情节到思想内涵，这个小说都与《月亮和六便士》高度一致，可以看成它的浓缩版。即便是阅读速度较慢的朋友，也能在半小时之内读完，真是一个绝佳的“偷懒替代品”。
我特别喜欢全文的最后一句话，悲观主义和乐观主义碰轻轻地擦出了火花。
He did what he wanted, and he died when his goal was in sight and never knew the bitterness of an end achieved.
最后，你知道“一个作家的全部作品”用英语怎么说吗？
閱讀更多 哲書房 的文章
