龍泉山，洛帶古鎮，青山環繞。
4月13日上午10點，洛帶古鎮街頭清冽之氣尚存，雨水沿屋頂灰瓦聚集，順飛簷翹角而下，打在簷下撐傘而過的行人傘上，發出滴答的悶響。由四川西部文獻修復中心（下文簡稱“中心”）創建的洛帶·藝匠古籍文獻修復博物館（下文簡稱“博物館”），坐落於此。這是中國第一家，也是唯一一家專業展示紙質文獻修復技藝的博物館。
歲月荏苒，流年繾綣，這座三層小樓裡的時光，卻彷彿可以倒轉。古籍在這裡，經過修復師們的“鬼斧神工”，可以穿越時空隧道，經歷一次“返老還童”。近日，這家古籍文獻修復博物館被《人民日報》報道。
▲博物館二樓展廳
提到古籍修復師，你會不會想起一位白髮蒼蒼的老先生？博物館有30餘位古籍文獻修復師，平均年齡只有36歲左右。在成都，越來越多的年輕人投身這個行業，用手藝和初心，將歷經蟲蛀、鼠齧、黴蝕而蒼老的古籍一一修復，讓精氣神重新回到古籍蒼老的身體裡。
13日，記者採訪了中心年輕的古籍修復師，看他們如何通過雙手，來“喚醒”垂垂老矣的遲暮古籍。
▲博物館二樓展廳
34歲“老師傅”：
學徒時期很難熬，月薪僅千把塊
和字畫古籍對話，沒有容錯率
雨，是從夜裡開始下的，淅淅瀝瀝，綿延到了日間。
上午9點，博物館的古籍修復師們就已抵達崗位，大家都安安靜靜有節奏地各自忙碌著，有一種獨屬於這裡的勞動的韻律——修復師們之間幾無對話，面前是呈扇形排開的工具：鑷子、挑針、竹啟子、剪刀、毛筆等。藉由這些工具，修復師們讓幾百年甚至上千年的古籍得以重現生機。
34歲的施英濤是這裡的字畫修復師，他是在26歲那年進來的。在這裡，每個初來的人，都要熬過9個月的學徒期，跟著老師傅打打下手，手把手學藝。每天，他幫師傅擦桌子，幹些雜活兒，師傅開始工作了，他就自己在一旁學補洞，調漿糊，學託表……
施英濤是一個瘦高硬朗的小夥兒，八年前，中心招古籍修復師，他在人才市場看到了，“覺得新鮮好奇就進來了”。在這之前，他換過七八種職業，做得最久的是影樓攝影師。
他坦言，這是一種絕對的轉變。施英濤大學專業是電子商務，此前從未想過和文字工作沾邊。談及自己的性格，他靦腆一笑，耳根子一紅，從牙縫中擠出“那是相當跳脫”六個字，說完又不好意思撓了撓頭。
施英濤是專科畢業，但他並不認為學歷、專業是從事古籍修復的障礙。他告訴記者，中心30餘位古籍修復師背後都有不同的故事，“來這裡之前，他們有的是高學歷公務員，有的是出租車司機，還有放棄高收入的汽車銷售經理。”但不管是誰，活兒，都得嚴謹踏實地幹。
大多數人都提及，這是一個枯燥乏味的活兒。施英濤剛來的9個月，他坐在板凳上，反覆補了幾個月的洞，調了幾個月的漿糊，練了幾個月的基本功。“古籍都十分珍貴，學徒的這幾個月，碰不到古籍。”
▲博物館裡展覽的破損古籍
這是一個清苦的活兒，學徒到之後的很長一段時期，施英濤月收入都只有一千來元。
這也是一個費神的活兒。八年裡，施英濤從最開始的古籍修復轉為字畫修復，兩者都有20多道工序，古籍修復幾乎全程需要坐著幹，字畫則需站著，時間少則月餘，長達幾年，“久而久之，頸椎、腰部都不太好使了。”
這還是一個要沉下心來的活兒。施英濤告訴記者，古籍修復師是一個冷門職業，技術性強，入門也較難。“必須全神貫注地揣摩古籍的特性，連紙張的厚度、PH值都得一一測驗，和字畫古籍對話，沒有容錯率。”在這裡，上班時間不允許大家交流工作以外的話題，對於性格“相當跳脫”的施英濤來說，“剛開始非常難熬，後來習慣了也就做下來了”。
八年時間，雖然修復了無數古籍字畫，但經手的作品，施英濤總是熟悉的。看著一件殘破的古籍被修好，他的內心總是被成就感充滿。多少錢成交，他不在意，但東西能被驕傲地交出去，能讓幾百年前古人的智慧從碎紙片中還原並呈現在世人面前，這是讓他開心的。
在數次更換的工作裡，這是施英濤待得最久、也是最開心的崗位。“在這個地方，大家都沒什麼計較。這也是值得我付出一生的職業。”他告訴記者。
▲博物館裡的古籍修復師
23歲“新手”：
第一次觸摸古籍感到緊張
很有趣的工作，也很“治癒”
23歲的黎彥君是“中心”裡最年輕的一個古籍修復師。她穿著樸素，戴著副黑框眼鏡，談及工作時，鏡片後的眼睛一下亮了起來，隨後雙眸彎成一道月牙對記者說：“這是一項十分有趣的工作，我不是強迫症，但這項工作真的很‘治癒’。”
這份連她自己也說不清道不明的快樂，陪伴她三年，延續至今。
黎彥君也是專科畢業，大學畢業後偶然發現“中心”在做古籍修復培訓，培訓結束就留了下來 。和施英濤一樣，黎彥君剛來時的學徒生涯，也是“很枯燥難熬的”。拆線、配紙、調糨糊、補洞、託表、隱補、噴水壓平、壓實……這些工作都是古籍修復中最基礎也是最繁瑣的部分。春去秋來，時間在這座古樸的小樓裡流轉，黎彥君和師傅在操作檯前，往往一坐就是一天。
“緊張！”談及第一次觸摸古籍的感受，黎彥君說。她告訴記者，和現在的印刷紙張不同，古籍所用紙張都是手工紙，放在光下微微透亮。“手指甫一摸上去，濃郁的書香伴隨歷史氣息撲面而來。因為太緊張，手都在微微發抖。”
除了緊張，她還將這種心情歸結為敬畏。“這是先賢智慧的體現，每一件都彌足珍貴，不能由著自己想法動手，一旦出現二次損壞，可能很難再復原。”
▲博物館裡的古籍修復師
75歲館長：
四川地理氣候導致古籍保存不易
超百萬冊（件）館藏紙質文物亟待修復
館長彭德泉告訴紅星新聞記者，古籍指書寫或印刷於1912年以前的紙質文獻，不侷限於書籍，字畫、碑帖、拓片等都在此範疇。由於氣候等各種原因，有的善本古籍渾身蟲洞，有的整套書頁黏成書磚，有的珍貴碑帖全是黑黴，都亟待進行搶救性修復。成立於2009年的“中心”，是針對全國紙質文獻修復保護的非盈利機構，主要通過政府購買服務的方式來維持機構的正常運轉。截至2019年年底，十年來修復了超1.7萬冊（件）古籍。
在一眾年輕的古籍修復師裡，75歲的彭德泉看上去毫不違和。
彭德泉是“中心”創始人之一，也是博物館負責人。他身形清瘦，年逾古稀卻精神幹練。
2009年，“中心”掛牌成立，是國家古籍保護中心授予的國內26家“國家級古籍修復技藝傳習所”中唯一的民營機構。十餘年來，從最開始的五六人到現在的三十餘人，從最開始的放不下東西的狹窄空間到現在1100餘平的三層小樓，從第一件修復品到逾1.7萬冊（件）作品，“中心”歷經曲折，做成了國內規模最大的紙質文獻修復團隊，也是同期搶救修復古籍最多的團隊。“我們所修復的古籍有很多是極為珍貴的，比如唐開元九年敦煌遺書殘卷等。”彭德泉介紹說。
▲博物館裡的古籍修復師
從全國來看，彭德泉表示，四川地域特殊，氣候終年悶熱潮溼，所以書籍黴變、蟲蛀、酸化、脆化、絮化、粘連等損壞非常嚴重。“經不完全統計，全國共有5000萬冊（件）古籍，四川作為一個文獻大省，館藏的紙質文物有200多萬冊（件），亟待修復的就佔了半數以上。這都是相當保守的數字。”他反覆強調。
從人員配備來看，彭德泉告訴記者，目前全國共有1000餘位專業從事紙質修復的工作者，四川有60人左右，“是真正的‘國寶’”“這行的報酬低，如果不是對古籍存有一種敬畏的情懷，是做不了保護搶救工作的。”
彭德泉曾就此算了筆帳，按照上述館藏古籍數量、損壞率、人員配備來看，就算全年無休，修復古籍也是幾百年的事業。“但古籍每一秒都在經歷時間的考驗，是永遠修不完的。”如何讓更多年輕人加入這項事業，是彭德泉一直憂心的事。為此，去年底，博物館對市民遊客免費開放，許多高校古籍文獻研究團隊和中小學生也來此學習實踐。
“古籍修復必須耐得住寂寞，靜得下心來。”在浮躁的當下，彭德泉希望更多年輕人走進來，讓行業得以延續。
閱讀更多 微成都 的文章
