据说每个人的脑海里，都藏着一批幻想出的洪水猛兽。
比如在下面这些情形里，你就一定发挥过自己出色的想象力“保护自己”，和虚拟的怪物斗智斗勇：
睡前要关客厅的灯，70%的人都会在按下开关的瞬间拔腿跑向光明的卧室，因为在大家的想象中，潜藏在黑暗中的怪物会在关灯的瞬间扑来，只有迅速跑到有光的地方，才能摆脱身后穷追不舍的怪兽。
夜间害怕睡不着觉，会想象床沿上有一层驱赶妖魔鬼怪的结界。如果脚尖不小心伸出了床外，就可能会被床底伸出的小黑手狠狠抓住。
不露脸的怪物一律视作小黑处理
虽然这些奇妙的想象还是幼年时期最常出现，长大后提起免不了啼笑皆非。
但实际上，它们绝不是什么毫无意义的中二妄想，夸张地说，它们有时甚至是亚文化灵感宝库的重要组成。
不少民间传说中都有这些妄想的痕迹，比如美国民间传说“阴影人”，就来源于人们在余光里似乎瞥见过人形阴影的怀疑与想象。
再次派出万能的背锅侠小黑
当人们幻想出的怪兽越来越多、层出不穷时，世界上第一个被用于收容管理这些怪异生物的神秘组织横空出世。
知情者一般叫它——SCP基金会。
01 世界级怪物收集机构的发家史
看到这的朋友或许有些疑惑，不是在聊我们脑内构想的各种怪物吗，怎么突然出现了一个煞有介事的基金组织？
这么说吧，SCP基金会，就是世界范围内最煞有介事的怪物文化集合体，虽然它不是一个真实存在的组织机构，但它凭借着千万人的共同创作，构建出了一个近似真实的平行世界。
现实地说，SCP基金会是一个审核非常严格、完全开放的集体创作平台；调侃的说，它是一个成功的世界级“奇妙脑洞众筹组织”。
这个论坛的参与者制定了一套特殊的创作规则，来自世界各地的网友在设定好的世界观与规则下，已经创作出了数千篇优秀的怪谈主义作品。
SCP基金会的起点，是2007年美国“4chan”论坛上一篇名为《scp-173“The Statue”》的帖子。
这篇帖子用新颖的“临床风”记录的形式完成的短篇小说，描述了一个被人类收容（抓住）的怪物，编号SCP-173。
收容它的组织，被称作SCP，是全称特殊收容措施基金会的缩写，也是基金会主要任务的代名词：收容（secure）、控制（contain）、保护（protect）。
上面这个头大大的、乍一看和王尼玛很像的翘屁嫩男生物就是小说中描绘的Scp-173，由混凝土和钢筋建造而成，成分上看似乎是个普通雕像。
但SCP-173不仅能动，行为还有着很强的敌意。
有人看着它时，173无法行动；可如果没有人在看着他，哪怕只是注视的人眨了下眼，173也会在眨眼的零点几秒之内瞬移到你的面前，绞杀或者干脆拧断你的脖子——眼一睁一闭，咔，脖子没了。
小说中，作者用极致冷静、莫得感情的文笔介绍了173，并描述了SCP基金会收容管理173的措施，也就是前文提到的“临床风”。
临床记录般的文风让这篇小说实际看起来像一篇档案馆中封存的严谨文档，真实感满分，阅读者身临其境，仿佛成为了基金会中的一名研究员。
比如，如果要用临床风描述Vista看天下的拟人生物的话，大概就是这样的景象：
项目编号：SCP-XXXX
项目等级：Safe
特殊收容措施：项目SCP-XXXX应始终被保管在其所在Site-66门口的杂志架上，并保证它能被足够多的人员接触。
描述：项目SCP-XXXX于2005年6月移动到Site-66,起源地为中国宁夏银川市。它看起来像是一本16开的杂志，并在每月的8日、18日、28日（二月除外）更新书页上的显示内容，涵盖时政、社会、文化、娱乐等多领域。
人事报告称，SCP-XXXX似乎保持着持续的自主思考并反馈观点。当阅读人数增多时，对象会展现出愉悦的情感，表现为书页翻动时发出清脆的声音
总之，当初这篇小说中凭借大胆的恐怖设定与严谨冷静的描述，迅速在论坛上引发了热烈的讨论与模仿狂潮，不少网友都开始使用SCP-xxx的编号创造文风相近的作品，成为了SCP基金会的发源地。
大家争相用这种文档式的创作方法，记录曾在自己脑海内盘踞的妄想生物，并且进行更为创造性的想象，构思SCP基金会收容怪物时惊险刺激的过程。。
比如SCP106，一个覆盖着黑色腐烂粘液的老人，被中国部分爱好者亲切地称为“老大爷”。图片来源：《简单易懂的SCP》
在最初的一批SCP作品里，你能看到不少把人类的某些集体恐惧具象化的优秀怪谈作品。
“楼梯间”SCP-087就是把人们对幽闭黑暗的恐惧表现到极致的作品之一，这个不断向下的一场楼梯似乎没有尽头，超过75瓦的照明光线会被吸收掉，里头还有一个未知生物，有着没有瞳孔、鼻和嘴的脸。
所有进入087的探险人员最后都表现出了疯狂的恐惧，基金会只能设置特殊的大门封锁087，并用6厘米厚的工业泡沫隔绝内部奇怪的声音。
75瓦、6厘米、工业泡沫……SCP文档中这些精准而严谨的细节描述成为了系列作品的精髓。
所有人一起创造着篇幅短小、彼此之间微妙联系着的小说，就像朋友围坐在营火边讲着奇怪有趣的故事。而SCP基金会，就是这些故事发生起源的那个平行宇宙——“一个势力遍及全球、能与各国政府广泛合作的组织，还要有能力把历史和传说合在一起的组织”
官网的FritzWillie在首页写下了一段SCP基金会的介绍，为它界定了守护人类文明的职责：
人类到如今已经繁衍了近百万年，只有最近的4000年是有意义的。
所以，我们在将近25000年中都在干什么？我们躲在山洞中，围坐在小小的篝火边，畏惧那些我们不懂得的事物——那些关于太阳如何升起的解释，那些人头鸟身的怪物，那些有生命的俄石头。所以我们称他们为“神”和“恶魔”，并向他们祈求宽恕和祈祷拯救。
之后，他们的数量在减少，我们的数量在增加。当我们恐惧的事物越来越少，我们开始更理智地看待这个世界。然而，不能解释的事物并没有消失，好像宇宙故意要表现出荒谬与不可思议一样。
人类不能再生活在恐惧中。没有东西能保护我们，我们必须保护我们自己。
当其他人在阳光下生活时，我们必须在阴影中和它们战斗，并防止它们暴露在大众眼中，这样其他人才能生活在一个理智的，普通的世界中。
——“我们控制，我们收容，我们保护。”
——The Administrator
这篇介绍，是SCP官网上少有的戏剧化的文字，它明确了SCP系列作品并非为了单纯地搜罗猎奇，而拥有了“守护”的核心概念，解释了小说中的基金会成员以生命为代价收容这些生物的根本原因，并为这一神秘组织附上了一层悲壮的色彩。
这种悲壮的情感无疑增强了读者与小说人物之间的共鸣。
SCP官网中的许多措辞设置，都巧妙地把读者以基金会成员的身份代入其中。
文档中时常出现的涂抹部分、数据删除，代表着你并没有查看这部分真实信息的许可等级。
随处可见的授权许可链接，让你在跳转阅览小说后续时有一种融入其中的真实感：我是一名得到授权、可以查看机密文件的研究员。
这些设置中最出名的，还是SCP-001页面中的触媒抹杀机制：如果不是SCP基金会授权成员，继续浏览页面会心脏骤停死亡。
每个刚接触SCP系列的小白刚看到这段文字时都会心里一颤，虽然理智告诉自己不是真的，但滚动界面的手一定会动作迟缓下来——
“这这这，咋回事啊？”
当你继续滚动，越过页面上的大片空白，会看到一个奇怪的图案和一段正经的通知：检测到生命迹象，解开安全锁。
不少人都是从这一刻起，莫名产生了对SCP基金会的归属感，毕竟是“危及生命”的交情了。
而创始人为SCP基金会界定的“守护”核心与悲壮情感，更是让读者为小说中工作人员伤亡的悲惨情节产生强烈的感怀与悲伤，仿佛真的是一同并肩作战、保卫文明的同僚。
SCP部分爱好者之间就流传着这样一句话：“已死者向赴死者致敬。”
02 森罗万象的灵感汇集地
在对恐怖生物题材不敢兴趣的人眼里，SCP爱好者的行为或许有点费解——几个菜啊？恐怖小说能让人这么感动吗？神秘地守卫文明是不是有点中二啊？
其实，抛开SCP系列作品的高质量不谈，
SCP宇宙下的故事题材早已跳脱出了传统恐怖故事，拓展到更为宏大的末日想象与人性追问，也延伸出不少有趣富有调侃性质的作品。比如SCP-093，就是早期系列作品最出色的超长篇作品之一，描述了由镜子进入的一个平行世界。
SCP-093是发现于红海的碟片，能把镜子转化为通向平行世界的门径。在这个平行世界里，生命早在1953年就全部覆灭。因为17世纪时，“来自于光明与黑暗、时间与空间、世界的夹缝中的伪神”降临了地球，它的体液把最早一批追随的信徒变成了“不洁者”，一种半人形腐烂怪物。
暴政、吞噬、灵魂……SCP-093中融合对人性、宗教、末日的思考与想象。
最后地球表面的文明与生命被不洁者全部摧毁。施展暴政的信徒借助伪神的科技逃到了太空轨道上，只能看着地球逐渐崩塌瓦解。
某种意义上说，故事中对伪神、不洁者、生命吞噬枯竭的描绘，和前段时间大热的游戏《死亡搁浅》有异曲同工之妙。
SCP基金会在编号接近千位数时，会举行整千竞赛，有意识地推动更多SCP题材出现。1000的题目是“神话生物”，2000的题目是“科幻”，3000的题目是“恐怖”，4000的题目是“历史”。
总体上看，序号越往后SCP写作风格越成熟，几个整千的文档更是开辟性地拓展了SCP宇宙，出现了不少成熟完备且相互统一的奇幻世界观。
作品内容也不再局限于怪物本身，而是以怪物之名，讲述对人类社会的思考，怪物背后渗透着人的丰富情感。
比如SCP-3999“我于万物之中”，就是一名抑郁症患者的作品，透露着阵阵绝望。
而SCP-2295“缝心的熊”则是天使般的治愈小熊，会从嘴里产生剪刀细线与缝针，为身边器官受损的人类制作器官的复制品，并以未知的方式治愈当事人。
而当它似乎无能为力时，就会表现出反常的悲伤。
由于SCP是个面向世界的开放创作网站，作品中不少带有鲜明的民族特色。但令人啧啧称奇的是，这些作品虽然来源于世界各地，却最终彼此统一在了SCP的国际宇宙中。
在SCP的中国分区里，就有从女娲伏羲时代开始构建的宏大华夏异常古文明作品，结合中国古代神话传说，有的还融合了硬核的科幻元素。
03
亚文化之间共通的“删帖危机”
在创立之初，SCP站点没有任何管理与创作规则，当在站点上投稿SCP故事的人越来越多，人数的增加毫不意外地给这个开放创作平台带来了一个严峻问题：低质量作品越来越多。
要知道，构思一个大胆绝妙的设定向来比登天还难，就像恐怖片千千万，最让人印象深刻的或许还是那个首创电视穿越法的贞子。
最开始，管理员们还能通过删帖来处理网站里的那些粗糙拙劣的小说，但随着基金会的规模原来越庞大，删帖这种简单粗暴的手段已经不再适用。
而且更重要的是，海量的新人投稿者完全没有产生不该用劣质文档毁掉SCP这一优秀设定的意识。
举个极端的例子，有人会打着SCP的旗号构思一个无条件服从自身的仆人生物，用临床风的写作把自己的意淫具象化，但这种脱离严谨、怪谈与守护核心的劣质作品，只会把SCP文化的发展方向带偏。
这样的情景，其实发生在每一个亚文化群体内。
当兴趣圈的人数越来越多，边际的新人爱好者们容易逐渐脱离兴趣本身的文化内核，而沉迷于无意义的夸张娱乐。
为了解决这一现象，SCP基金会官网的管理者们决定用魔法对抗魔法，策划了“大清理”，也就是“scp-239-B”事件。
管理员们创作了一篇史诗级小说，主人公是“天启四博士”与Scp-239-B，239看起来像个8岁的小女孩，拥有能够改变现实的能力，会在无意识中改变事物的发展轨道。
在现实扭曲能力的影响下，博士Clef坚定地要杀死女孩，其余3名博士和Clef展开了一场史实大战。战争中投入了大量的SCP进行战斗，无数SCP战死。
然后，管理员删掉了一大批“战死”的劣质SCP文档，维护高质量的写作水准。
在这一事件后，基金会制定了更为严格的写作规则，并在站规中写下了“Don't be a dick.（别做混蛋）”
一方面反对那些随意玩梗、破坏他人创作心血、以劣质内容扰乱讨论的新人。
一方面也反对自我吹捧、鄙夷他人的“大佬”。
SCP基金会作为一个世界级共同创作平台，它最吸引人的部分永远不只是神秘的氛围、对未知的恐惧与敬畏，还有那“全世界创作者一起写一部小说、创造一个多元宇宙”的开放。
随着SCP中的作品影响力不断扩大、被改编成《SCP-收容失效》等游戏，这个亚文化圈子注定会吸引更多好奇者的加入。
SCP的那句口号，或许也将成为SCP爱好者们在现实生活中对待这份心头宝藏的态度——
“我们控制，我们收容，我们保护。”
控制分裂与对立，包容多元与异常，保护SCP文化的内核，保护灵感与爱。
閱讀更多 Vista看天下 的文章
