這是一個日本作家寫的，發生於英格蘭貴族府邸裡，一名男管家的經歷。讀時，還時常疑惑：日本作家石黑一雄，是如何熟悉地寫出另一個國度的故事呢？
它的主人公是一位英格蘭貴族伯爵府上的男管家——史蒂文斯，他曾服侍過英格蘭最尊貴的達林頓公爵，後來隨著達林頓公爵的沒落死亡，由法拉戴公爵接管了這座公寓。他批准男管家，開他的福特車，出門旅行一段時間，在旅行的過程中男管家回憶起了許多發生在達林頓府中的往事，自己維護的尊嚴與堪稱完美的職業生涯，開始一點點被瓦解，他慢慢意識到，自己所拼命做好的，原來一直是自己的自以為是，他並沒得到什麼，卻悄悄地失去了一些他不曾認為的真正寶貴的東西。
英國的男管家是一份很了不起的職務，尤其在貴族的府上，府上常常接待一些重要的領導，像書中的達林頓公爵，他常常舉辦一些非正式的私人會議，專請一些德國，法國，美國等當下重要的政治人物，到府上聚會，他們的聚會常常是一些國際大事件發生的前奏，主題往往為了撫平戰爭創傷或是為了世界和平，這個府上甚至還接待過丘吉爾，希特勒的外交人員。要想順利地完成這些聚會，這對服務人員的要求是十分嚴格的。調配工作人員、指揮工作進展、處理突發事件，都需要一位十分專業的管家。
史蒂文斯做到了，他能夠及時地出現，在賓客需要的時刻，能夠理性的應對賓客的調侃，能夠分心處理伯爵額外交代的事情。當父親的病危與重要聚會趕在一塊時，他依然以工作為主，還記得讓給父親看病的醫生看一下受傷的賓客；多次暗示他的女管家在面臨對方求婚的時候，急於徵求史蒂文斯的答案，而史蒂文斯忙得沒有功夫和她多說一句話。
盡忠職守的男管家，工作從未出現一絲一毫的錯誤，是不是應該深受主人的喜愛？
然而卻未必。
他與達林頓公爵的交流少之又少，只有在公爵傳護他的時候，他才能夠與之對話。當公爵的常客問他是否知道公爵暗中幫助希特勒的時候，他十分理性地回答“我不曾注意到類似的情況”，公爵曾多次被人利用，甚至當眾侮辱，史蒂文斯都從不過問，他只是告誡自己公爵是世界上最崇高的人，而他只需要服侍好他以及這座城府。
公爵死後，他被法拉戴聘用，依舊重複著往日的工作。
法拉代公爵與達林頓公爵不同。開篇，法拉戴允許他開著自己的福特，旅行一段時間，可見法拉戴是一個比較人性化，偏向自由的人，他時常與史蒂文斯說笑，而史蒂文斯卻總不會接話，為此，他還刻意練習如何說笑，卻鬧出笑話，讓自己羞愧不已。
史蒂文斯把自己禁錮在管家的牢籠裡，竭盡全力做好一個管家分內之事，從不逾矩，它像一臺機器人，設置好了工作程序，而他的內心卻從來走不進生而為人應有的情感：與父親共享天倫的親情，與愛人執子之手的愛情，與朋友敞開心扉的友情，他把自己包裹得很嚴，走出工作，空虛的內心才有所發覺。
我們何嘗不曾如史蒂文斯一樣，一頭扎進工作裡或者一心撲在自己以為重要的事情上，忘記了人生本應有更重要的人和事，需要我們留意啊。
人總是有一種執念。也許是一定在某一個領域做到最好，也許是一定要擺脫貧窮，也許是獲得名譽和聲望。為此我們馬不停蹄、心驚膽戰地惦記著一切。被我們以為重要的事物填滿內心，卻不知道你的背後，也許始終有一雙關愛的目光在你周圍，也許有人還需要你的關心。
三毛的一篇《背影》，講到她曾沉浸在荷西去世的陰影中不能自拔，她的父母來到西班牙陪她，他們不敢多打擾，麻煩她。便自己在語言不通的國界裡買菜做飯，去荷西的墓地祭拜他，結果把花插在了荷西旁邊的墳頭上，三毛看見他們的背影才意識到，自己在悲痛中竟忽略了一直為她著想的父母。
書的結尾是史蒂文斯坐在黃昏下的海邊長凳上，他第一次感受到夜晚的美好，來往路人的笑臉竟是如此美麗舒服，他決定回去以後也要學習如何笑。
也許此刻的我，坐在這裡，焦急地寫下這篇文章，也是陷入了自己的圈套裡，屋子裡的老公躺在床上因為感冒而難過，不時發出難受的聲音，我想我應該也放下紙筆，去看看他了。
閱讀更多 陳正月 的文章
