對於我們，海子是一個天才，而對於他自己，則他永遠是一個“孤獨的王”，一個“物質的短暫情人”，一個“鄉村知識分子”。 ——西川
海子，原名查海生，1964年生於安徽省懷寧縣高河查灣，在農村長大。1979年考入北京大學法律系，1983年畢業後被分配至北京中國政法大學哲學教研室工作，1989年3月26日在山海關臥軌自殺，年僅25歲。在詩人短暫的生命裡，保持了一顆聖潔的心。他曾長期不被世人理解，但他是中國70年代新文學中一位全力衝擊文學與生命極限的詩人。
這是海子詩集封頁的海子簡介——全力衝擊文學與生命極限的詩人。
年僅25歲的他，在短暫的生命歷程裡創作了包括詩劇、詩體小說、寓言故事在內的10部長詩、250多首短詩，以及詩學文論，成為了新月派詩人的一面旗幟。
他從故鄉的雨水和村莊出發，從南方的水澤、河流起步，走向北方的廣闊草地與青藏高原，又從精神文化上走向人類文明的源頭，最後直抵太陽。
亞洲銅，亞洲銅
愛懷疑的和愛飛翔的是鳥，淹沒一切的是海水
你的主人卻是青草，住在自己細小的腰上，守住野花和手掌的秘密
亞洲銅，亞洲銅
擊鼓之後，我們把在黑暗中跳舞的心臟叫做月亮
這月亮主要由你構成
——《亞洲銅》
海子的詩，從不刻意雕飾什麼，就連作為詩眼的詩名都似乎是隨心而定，但那些令人意想不到的比喻，總能深深觸動讀者的神經。他詩裡的天空與麥地，河流與女人，那些古樸的鄉村圖景，縈繞在心頭久久不曾散去。在他筆下，女人是澄澈的河水做的，他的肩膀是兩座容納過夜晚的房子。人如其詩，他和他的詩歌一樣，熱烈而純粹。
海子是孤獨的王。他說，詩歌、王位、太陽是他的三種幸福，他有他的狂。他的詩也多歌頌鄉村風光，傾注熱情寫作鄉村的自然景物，村莊、麥地、河流以及荒草都在他的筆尖以透明的本真性存在。他細心地守護著野花的手掌和秘密；他感受到南風吹木吹出花果的溫暖；他有著最單純的願望：願有情人終成眷屬，願麥子與麥子長在一起，願河流與河流流歸一處。當然，詩裡還有他的母親，他該就是山坡那安靜的兒子，“像山腰安靜的水，流著天空”，如此真誠，如此純粹。
他是熱愛過這個世界的，他曾替這個世界做出呼吸，認真地感受悲歡。
在詩歌路上，他遇到了如兄如長的駱一禾，最初在詩歌道路上發現初放光芒的海子並最終與他同行；他還遇到了西川，那位在他離世後用漫長的十年為他整理詩集的摯友。還有，其他詩歌路上或以外的知音。
畢業後初到昌平工作，登上法大講臺的他，在講臺上神采飛揚，舉例說明想象的隨意性：“你們可以想象海鷗就是上帝的游泳褲！”
有一位名叫B的女同學，就坐在臺下，愛上了這樣的他。
之後一次課上討論詩歌，海子向同學們提問：“你們都讀過哪些詩人的作品，喜歡哪位詩人？”同學們從北島、舒婷、顧城談到艾青、徐志摩、冰心……輪到B時，她站起來，待四周安靜下來，直言不諱——“我喜歡海子的詩。”
海子戀愛了。他熱烈、赤誠地愛著那個被稱作B的女同學，深情如注，銘心刻骨。
你是我的
半截的詩
半截用心愛著
半截用肉體埋著
你是我的
半截的詩
不許別人更改一個字
——《半截的詩》
海子生於貧寒，熱愛空虛寒冷的故鄉。然而,這個浪漫的詩人終究是敗給了現實的階層。他在詩中寫道：“我對你說/你的母親不像我的母親/在月光照耀下/你的母親是櫻桃/我的母親是血淚”。兩個母親在同一月光下“櫻桃”與“血淚”的強烈反差，表現出兩個家庭家境的反差。這個農村來的浪漫詩人終究敵不過現實。
在現實面前，人是如此渺小如此不堪一擊，只有把回憶溫成一壺酒，以詩歌的形式飲醉，祭奠他們的愛情，他們共同的平原、夜晚和詩歌。
他畢竟是法律系的教授,遠離了五穀豐盛的村莊,到那和沙漠一樣愛吃植物和魚的城市裡生活。可是，作為一個窮孩子，昌平這樣的城市，也不是他的歸屬。如他自己所言，他總能在七月突然回到荒涼。同時，作為詩人，最怕的應該就是長期不被世人理解的孤獨吧。他的詩，想象綺麗，熱烈奔放，巧用意象，慷慨抒懷，卻免不了有些悲涼灰暗。流浪、愛情與生存是他的三次受難。正如他在《春天，十個海子》中寫到的：這是一個黑夜的孩子，沉浸於冬天，傾心死亡。他的詩歌埋藏著他的絕望，他聖潔的心靈無法抵擋的絕望，他負荷不了的絕望。他或許就是西藏那塊孤獨的石頭，坐滿整個天空。他也最終在孤獨中走向了死亡。
春天，十個海子全部復活
在光明的景色中
嘲笑這一個野蠻而悲傷的海子
你這麼長久地沉睡究竟是為了什麼？
春天，十個海子低低地怒吼
圍著你和我跳舞，唱歌
扯亂你的黑頭髮，騎上你飛奔而去，塵土飛揚
你被劈開的疼痛在大地瀰漫
在春天，野蠻而悲傷的海子
就剩下這一個，最後一個
這是一個黑夜的孩子，沉浸於冬天，傾心死亡
不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉村
那裡的穀物高高堆起，遮住了窗戶
他們把一半用於一家六口人的嘴，吃和胃
一半用於農業，他們自己的繁殖
大風從東刮到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明
你所說的曙光究竟是什麼意思
——《春天，十個海子》
你所說的曙光究竟是什麼意思？
《春天，十個海子》是他的絕筆詩篇，他內心的撕扯，他的絕望與迷茫無助，明滅可見。不管是出於對現實的極度失望，還是出於對生命極度純粹的追求，這個世界，終究是留他不住了。
他從一個抒情詩人走向一個集成性詩人，嘔心瀝血地創作，全力衝擊文學的極限。以逼向死亡的，近乎於毀滅性的體驗，捕捉一個極限性的瞬間。只是，面對現實和理想的拉扯，他終究沒有找到他的曙光。他不幸的，也似乎是命定地，迅速結束了他的時代。
西川說：“對於我們，海子是一個天才，而對於他自己，則他永遠是一個孤獨的‘王’，一個‘物質的短暫情人’，一個‘鄉村知識分子’。”是的，海子確是一個天才，他用他的熱血燃燒著他的青春，燃成一團熱烈的火焰，用他短暫的生命全力衝擊文學的極限。而他，孤獨如天堂的馬匹，在飛速的奔跑後，聽到來自遠方的呼喚，跌在冰冷的鐵軌裡。
他沒有在荒涼的七月迴歸到他來的那個世界，也不是在他沉浸的冬天，而是選擇了暮春的黃昏，在如此淒涼的背景下，帶著他僅存的絕望，一襲白衣，手捧著他最心愛《聖經》和《瓦爾登湖》，在且走且停的徘徊之後，決然地縱身一躍，離開，歸去。
願這位孤獨的王，在另一個永恆的宇宙裡，面朝大海，春暖花開。
閱讀更多 說給你的悄悄話 的文章
