文|深海里的星
一個“紀錄片導演傳播資源”事件在網絡上迅速發酵的新聞，突然出現在很多人的視線裡，自從知道這部作品，到如今終於能從那份現實中剝離出來，是我深切能體會到的真實背後的殘忍。
這部耗時十年的紀錄片《礦民，馬伕，塵肺病》，講述了坐落在湖南湘西南的一個貧困縣，由於經濟的不景氣，當地人要麼出去打工，要麼私自上山採礦的故事。
一，當事人視角：生存的本能，不過是貧窮背後沒有選擇的選擇。
由於缺乏專業知識和設備導致礦難不斷，當地政府曾多次整改不合規範的違規操作，但為了生存，依然還有不少人非法開採，加上更多人不懂得防範，很多礦工在多年以後都被檢查出了各種疾病，而塵肺病就是其中最關鍵的一環。
很明顯各方面原因的限制，也讓這份處在違法邊緣的灰色地帶的真實記錄，註定無法得到公映，這也才有了導演親自回覆，並且無償分享影片資源的做法。
說實話，近幾年獨立紀錄片的艱難處境，一直不是什麼新鮮話題，比起商業片的“圈錢”，這樣變成公益性子的文藝片，越來越難有生存空間，沒人看，難上映，沒錢賺也早已是約定俗成的事情。
大環境下的本質，讓人們將貧窮刻畫成負能量的代表，也有無數人可以理直氣壯的指責，認定這些應該是被掩蓋起來的陰暗面。
可一邊是政府部門的整頓，一邊是用金錢壓下來的事故的真相，人們寧願永遠活在一片虛構的美好裡，也不願意揭開一個小地方政府的不作為以及其背後的貪婪。
當有一個“敢說實話”的人站出來，也讓一切變得更加難得。
“塵肺病”對我而言並不陌生，老家附近有大大小小數座煤礦，父親也曾是一個工作了很多年的老礦工，那時礦上組織的體檢，“塵肺病”便是其中最常被提到的一個詞。
當我長到能理解到那些危險的年紀，也曾有過無數個提心吊膽的夜晚，希望父親不要再去那樣的地方，可是這份工作是很多個家庭收入中最重要的一環，失去了這一步，便是看不到未來的苦難。
所以，當人們可以站在上帝視角指責那些明知危險，依然“不屑一顧”的礦工時，只覺得人心之狹隘也不過是連面對底層真相的勇氣都沒有。
苦日子是什麼樣的？至少是那些高高在上的人永遠無法理解的，你能想象一個不過半大的孩子就已經在為自己的人生買單嗎？那些老礦工容顏衰老背後，是不過小小年紀就已然進入這挖礦大軍的一員。
他們都已經幹了太多年了，也早已忽視其健康消耗背後，或許會帶來的最可怕的反彈。
正如《我不是藥神》裡那些吃仿製藥也只是希望活下去的病人，沒人能責怪他們，而故事裡的礦工，也同樣沒有人能去指責。
微博紅人李子柒曾說過這樣一句話“你以為的生活技能，也不過是他人世界裡的生存本能”，但凡能有更好的選擇，沒有一個人願意拿著自己的後半生鋌而走險。
可你讓那些沒有上過學的還能怎樣去反抗呢？他們踏不出那座大山，於他們而言生活只是在柴米油鹽中的延續，他們甚至從來沒有想過還有其他的選擇。
二，礦工，馬伕視角：以最笨拙的姿態，終究變成了拿餘生交換的代價。
故事的前半段，是距今時間跨度比較長的一部分，也是技術以及敘述的完整性上稍微有些欠缺的一部分。
礦民和馬伕，一個負責將適合販賣的礦產開採出來，一個負責從大山深處運輸出去。眾生相的刻畫，也是一個相輔相成的產業鏈。
都是用最原始的方式，賺得最辛苦的錢，卻是貧窮世界的生存本貌，也是無數走不出大山的人唯一能想到的謀生手段。
鏡頭的晃動讓一切顯得慌亂，工人們一邊說要注意保護，一邊卻是從來沒有一個人戴上口罩手套，他們在那半山腰搭上了簡陋的敞篷，吃喝拉撒便是在這樣一個一不小心便墜入懸崖的地方。
日常的討論繞不開那些有些“野蠻”的行為，但凡有上面的人來了，機器被砸，生活用品被燒，或是拍馬屁喝酒都是他們已然習以為常的過場，卻又總是如此諷刺的將更多兩面派刻畫成對立的視角。
然後是一次又一次的意外，也是一條生命的終點，可貧窮的人們除了同情之外卻也夾帶著羨慕的私心，五六十萬的賠款，差不多就是一個家庭更好的未來。
有時候我們不得不去反思，為什麼在我們的大環境下，永遠無法接受像《寄生蟲》一樣的影視作品存在？
那份貧富階層的對立，從來是十分明顯的存在於我們生活的方方面面，可人們總是在後退，也在掩藏，認定了那些苦難是拿不上臺面的，也是“丟臉”的。
所以故事的前半部分，更多是聚焦在生存方面，在矛盾的對立下，雙方各持己見，卻直到礦洞被封也依然沒有找到那個能妥善解決的方案。
三，病人視角：當呼吸成為累贅，即使痛苦，也妄圖竭盡全力換取一份活下去的籌碼。
後半部分一切視線聚焦到塵肺病晚期患者趙品鳳身上時，也是將一切過度到了活著本身。
這是一個因果，曾經的無所畏懼，終於在時間面前低下了頭，趙品鳳家庭的特殊，也註定了這一切無法變得平常。
他是一個家庭的頂樑柱，結婚晚，五十多歲的人了，兩個孩子卻還小，妻子智力存在缺陷，唯一能撐著這個家的，也只有他而已。
可他查出病的那一天，也便是連最基本的勞動都做不了，上一次樓梯需要休息兩次，時時刻刻離不開吸氧機，還要獨自承擔鉅額醫藥費，除了弟弟和親戚的幫襯，他什麼都為自己爭取不了。
村裡的低保九百多一年，還是嘗試了太多次以後才評選上的名額，卻也只是對整個家庭而言的杯水車薪。
這一環節之刻畫，相當殘忍，唯一流露出來的真情，是作為一個父親和一位丈夫依然竭盡全力想要活下去的堅持。
影片有很多讓人淚目的瞬間，比如在拍全家福的時候，趙品鳳下意識想到的也是給自己再拍一張壽相。
而趙品鳳的母親出現在鏡頭裡也總能在她的眼神裡看到慌張，被動進入倒計時的生命，每個人有多害怕那一天來臨，除了假裝做好萬全的準備，事實上卻是沒人能真的坦然。
開學路上，報名過後，趙品鳳強忍身體的不適，努力給孩子們鋪床的身影，讓他作為一個父親的形象一下子刻在我心裡，或是和孩子們看電視，真摯而美好的笑顏，以及幫著妻子收糧食，都是讓我們明白，如果能有機會重來，他不知有多渴望能有著一個健康的身體陪在他們身邊。
他有對生最大的渴望，即使疾病的折磨已讓他痛苦不堪，但他不願意放棄，也把每一個扛過來的歲月延續變成了他得以偷生的恩賜。
而在鏡頭記錄下其他的塵肺病患者，他們同樣在和死神爭分奪秒的抗爭，每個人對於活著的奢望，是因為那些讓他們放心不下的羈絆，也是那份只存在設想中的未來，哪怕能多看一看，就是讓一切變得值得。
想要活著本沒有罪，可生活從來沒有給任何人例外，後來在鏡頭下被跟拍了兩年的趙品鳳，終究還是因為一次意外停電致使吸氧機不能使用，定格在了他生命最後的時間。
而影片最後的結尾，是以他的葬禮為終點，也只是給留下來的妻兒帶來了無盡的遺憾。
想起在《人間世》第二季第三集裡，鏡頭同樣也曾聚焦到了塵肺病患者面前，比起日常的刻畫，它更直觀也更具體的表達了病人治療的艱難，也更讓人心疼這樣一群人的遭遇。
而在其中讓我看到的關於家屬的層面，其實是以另外一個視角，讓我們見證了普羅大眾下人們對於生死的表達。
塵肺病群體是數量相當大的一群人，他們其中有煤礦工人，石雕工人，金礦工人……一個本毫不起眼的崗位，也是稀鬆平常依然存在我們生活中的角落，卻是如今拼盡一切也不一定能換來一個求生的機會。
對於他們而言，換肺是唯一的出路，但肺源的稀缺，手術費用的高昂，讓醫院每年能真正做手術的也不過幾十人。
還加上術後感染或是排異背後的風險，讓真正能重生的人更是屈指可數。
《人間世》的兩個主角，一個手術失敗，終究更早的結束了自己的餘生，一個成功，卻也給整個家庭留下了需要很長時間才能償還的外債，他們都是拿著所有一切去博一個生機，但能活下來總歸是幸運的，無論結果如何，他們不後悔，就讓一切變得值得。
四，現實延伸：當有一絲機會的時候，他們都願意承擔風險背後哪怕一縷變美好的可能，我們也應該為他們努力。
塵肺病代表了一批社會群眾，整部影片背後也讓我們所有人願意為之努力，去推動一個個改變的發生，以醫保報銷的方式或是以工傷定性減輕患者的經濟負擔，是他們活下去的希望。
但這依然只是其中極少數的一部分，一方面，除去他們本身，沒有人能替他們承受無法呼吸的痛苦，另一方面，在更多普通人的世界裡，他們承受的折磨也依然還在延續。
正如導演說的那樣，他只能負責將一份事實記錄並且分享出來，卻無法改變一個社會問題。
對於處於很多高危風險的工作，究竟該如何去保護更多人，或是當他們生病時如何更沒有負擔的去接受治療，依然是我們所面對的，很現實的問題。
很多人總是心存僥倖，以為自己是不會被厄運選中的那個人，能多賺一點錢，能給身邊人更好的生活，是處於當下的他們依然最先去考慮的。
但當變故來臨，也只是讓千千萬萬個家庭瞬間支離破碎，這部作品，是這樣紀實的方式讓一切變得過分真實。
導演曾說，片中的礦工有他的表弟，而運輸的馬伕是他的父親，那是他的家鄉，也是他始終在見證的殘忍，他並沒有任何私心的偏移，反而以最大的尊重，完完全全還原了一個真相。
這份大膽也讓我在其中看到屬於我生活中的影子。
老家也曾是一個落後的貧困縣，每個人以超負荷的運作換取的薪水，是一個家庭一年的希望，在煤礦關閉之後，父親也只能再去嘗試其他的行業。
可侷限於沒有其他專業知識的儲備，也依然只是換了一個方式承受另一份因果。
如同每年蔬菜豐收季節誕生的一類職業“背腳佬”，就是用人力將高山蔬菜運輸上車，一百多斤一趟，一天要背無數趟。
有時他們開玩笑，今天又“巴鍋”嘍，意思是原本定好背一車，卻又臨時加量，致使他們只能被迫趕工。
某種意義上講，這種拼勞力的過程，也並不比做礦工輕鬆，甚至同樣存在很多隱患，比如下雨的天氣，長時間的潮溼讓他們患上關節炎，風溼病的風險大大增高，可後來獨自承受痛苦的他們，又有誰會承認這是屬於農民的職業病呢？
我想導演希望通過這樣一部作品展現的，是一個普通患者的無奈，但其背後最需要我們明白的，是能呼籲更多人重視這一群體。
貧窮與落後從來沒有什麼可丟臉的，可在這條奔向未來的路上我們不應該去“犧牲”他們，給更多人一份希望，是我們依然需要努力的方向。
將一份職業的風險評估降到最低，去尊重每一個行業裡的每一個人，是我們每個人的力所能及能做到的一小步，在此之餘，也尤希望能有更多病人能得到那個重新呼吸的生機。
圖片來自紀錄片《礦民，馬伕，塵肺病》
閱讀更多 深海里的星 的文章
