某個中國南方的海濱小城，人頭攢動的白色沙灘上豎立起一座將近兩米的瑪麗蓮·夢露塑像。她身著白裙，裙子飛得很高，擺出那個人人熟悉的經典姿勢。
傍晚，在賓館工作的女孩小米在沙灘上散步，她仰望著雕像，陽光穿過夢露的雙腿直射過來，她被這樣的景象怔住了。她拿出手機想要拍照，卻被兩個興奮的小學生擠開了。那天晚上，小米再次遇到了這兩個小學生，一箇中年男人帶著她們一起住進了小米工作的賓館。半夜，小米在監控視頻裡發現，那個男人闖進了女孩的房間。
很多人對夢露的印象，“迷人”“性感”，也有人覺得“她代表了除了愛之外的一切”，於是帶著這個切入點，導演文晏拍攝了電影《嘉年華》。
這段時間來，她無數次地跟人解釋這個片名的涵義，“我們生活在一個嘉年華似的時代，人人都坐在雲霄飛車上，沒有時間與耐心去重新審視成長的意義。當然，片中兩位遭遇性侵的少女，也都正處在她們一生中的嘉年華時期。”
那真是無憂無慮的年紀。片中的那兩個女孩，小文和小新，在事件發生之後，仍然在一起玩耍。她們依舊只是“無知”的少女，她們在遊樂場裡大喊大笑，這些笑容讓人產生的心痛，甚至遠超過她們流下的眼淚。
然而，更讓人心痛的是這群圍繞在她們身邊的，本該保護她們的大人們。
事件在被醫生證實之後，媽媽的第一反應打了小文一個耳光，另一個媽媽轉而將丈夫痛罵了一頓。因為他為了巴結劉會長讓女兒認他做乾爹，沒錯，就是那個帶著這兩個小女孩去開房的劉會長。
這時小新偷偷地問小文：“什麼叫處女膜啊？”此前她們因為不舒服，還偷偷吃過緩解姨媽痛的藥。顯然她們根本沒意識到發生了什麼。
回到家，媽媽告訴律師，那晚上自己去跳舞了，很晚才到家。說著她點起了煙，憤怒之餘又將所有的事怪罪到小文的花裙子和披下來的頭髮上。
她拉著她到洗手間，任憑她哭叫，剪掉了她的長髮。
刑警隊長很快帶著人來到賓館，老闆解釋說監控已經被覆蓋了，房間也被打掃了，沒有任何人看到事件的發生，也沒有留下任何可疑的線索。
隊長隨口問了兩句，就帶著人離開了，走之前還收下了老闆送的一條海魚。恰好用手機拍到事情經過的小米，為了不被開除選擇了緘默。
她能怎麼樣呢？她沒有身份證，甚至不知道自己出生的日子。從家裡跑出來的三年裡，這已經是她待的第十五個地方，她很想留下來，因為這裡氣候溫暖，就算露宿街頭也能睡個好覺。
如果連生存都成了問題，也沒心思管別的了。小米沒想過要惹麻煩，也沒想過要做什麼好人。她也掙扎過，捏著手裡的證據，想訛那個劉會長一筆錢，結果還被打了一頓。
律師趕過來幫她交了住院費，她把那晚拍到的視頻交給了她，“現在咱們就算扯平了”。
在等待調查結果的日子裡，爸爸帶著小文住在一個新建的遊樂場裡，儘量陪伴著她。一天小新的父母過來，告訴他如果不追究的話，劉會長會負責兩個孩子今後的學費。
說著桌上推過來一個Iphone手機，爸爸的手突然顫抖了起來，“那公道呢？”
這個世界是沒有公道的，或者說，公道從來都只跟金錢和權利聯繫在一起，而真相往往也只屬於他們。
警官將兩個女孩帶走，說要指證嫌疑人，結果卻將她們帶到了醫院。在一群所謂的法醫專家的重新鑑定下，她們被宣告身體並無異常。
小新跑過來拉拉小文的手，說：“他們說我們沒事兒。”
小文坐在病床上，沒有說一句話，只是不停地在掉眼淚。爸爸在外面對著那幫法醫大打出手，“你們怎麼撒謊呢，怎麼能撒謊呢？！”
電影最後，傳來一大串聽起來大快人心的新聞播報，所有的罪惡似乎都被繩之以法，但這一切對小米來說已經變得並不重要。
她穿著白色的連衣裙，戴上象徵成熟與蛻變的耳環。無家可歸的小米，在前臺姐姐男友的“建議”下，開始出賣自己的貞操。
他們說一定給她談個好價錢，而她在客人不注意的時候砸破枷鎖，騎著單車奔馳在去往未知的路上，她的表情裡流露出平靜和堅毅。
現實總是遠遠地超出了我們的想象，總是。就這樣度過了第十六個夏天，但她永遠不知道未來還有什麼在等著她。
閱讀更多 怪咖影評 的文章
