那年，剛熬過了一個冰天雪地缺衣少被的冬天，又捱過了一個短米短柴食不果腹的漫長春季，眼看又到了麥子發黃快成熟的季節。閆老漢和生產隊其他幾個人員，在麥田地頭挖壟澆地，聽著生產隊裡一群爺們在你一言我一語的在議論著；“今年雨水充足，麥子應該收成不錯”，“嗯，肯定比去年強多了”，人群中另一人也隨聲附和:“是啊，看去年旱的，每人就分那麼幾十斤麥子，連個白麵饃饃都捨不得吃”，閆老漢也小心翼翼湊上去說道:“俺估摸著，今年肯定能吃上不參面的白饃饃了吧？”他的話音未落，人群中不知誰來了一句嘲諷閆老漢的話:“就你家？還白麵饃饃呢，你這個老缺糧戶，吃咱們剩下的麥麩子還差不多，哈哈哈……”引發人群一陣大笑，閆老漢聽人家這麼嘲諷挖苦自家，臊的臉上臉一陣青一陣白，極為難堪，憋著一口悶氣，苦傷著臉怏怏不樂的走開了，人群中又一陣鬨堂大笑從身後傳來……
閆老漢一家是生產隊裡最困難最缺糧的一戶，也是村民最看不起的一家子，當地俗稱“眼子戶”，就是什麼事情都低看你一份，人前人後都受排擠，被別人穿小鞋是常有的事，生產隊裡什麼好活都輪不到他，什麼髒活累活都指使他去幹，同樣的工種，而他永遠拿的工分比別人低，每天干著最苦最累的活，卻拿著和女人一樣的工分，他憤憤不平，心裡有怨言，可找不到說理的地方，他不敢跟隊長說，每次他剛說一句話，隊長總能懟出一百句，能找出一百個理由挑他的刺，時間長了他心裡再不滿也不找人說了，總是在心裡暗暗罵娘。
麥子熟了，生產隊的男男女女不分晝夜的從割麥，打場，揚場，前前後後忙活了十幾多天，眼瞅著終於要分糧了，看著一堆堆形狀似小山丘似的麥堆，閆老漢抑制不住內心的興奮，他暗自揣度，今年大豐收，他家指定也能分到不少的麥子，孩子們也可以吃上頓白麵饃饃了，他圍著麥場轉來轉去，打量著那些麥堆，每個麥堆上都插著一根小棍，棍上夾一紙片，紙片上寫著人名，閆老漢不識字，也不知哪堆是自家的，他也不想問，怕別人家又笑話他，又讓他在大庭廣眾面前出醜，他圍麥場遛著，看到最大的麥堆，心想，這個肯定不是我家的，根據以往經驗，這個最大的堆應該是隊長家的，他家總是工分最多，雖然人口沒有閆老漢家人多，緊挨著的是數量僅次於最大的那堆的，應該是會計家的，也是根據往年經驗判斷，依次是比較大的各小組組長的，然後，然後……閆老漢看了場邊最小的麥堆，和旁邊比最小稍微多一點那堆麥子，心中暗想，這一定不是我家的，隊裡不是還有兩個光棍嗎，肯定是他們兩人的，兩個光棍一個瘸腿的是隊長的弟弟，由於腿瘸，幹不了重活，只能和老人孩子一樣乾點力所能及的輕鬆活，再說了，就他一個人過，怎麼也不會比我家七八口人分的糧還多吧？嗯，這兩堆最少的麥子，其中一份應該是隊長瘸腿弟弟的，唉，這麼一分析……閆老漢舒了一口氣，嗯，另一份就應該是生產隊會計弟弟的，會計的弟弟倒是好腿好胳膊的，就是懶，不想幹活，成天抱著個破漁鼓走街串巷唱唱戲，走到哪裡遇到大姑娘小媳婦的，就想圖個嘴上痛快，嘴上賺人家點小便宜，遇到老實的大姑娘小媳婦的，聽他說些不正經的話，人家就羞紅著臉走了，遇到硬茬子，人家叫來父兄把他攆著揍一頓，對，或許，這堆麥子就是他的，理應是他的，誰讓他成天遊手好閒好逸惡勞不幹正事呢。閆老漢不停的在賣場周圍踱來踱去，打量著，揣測著……
下午，分糧開始，果不其然，那些大堆和比較大的麥堆和他分析的一樣，依次被隊長、會計、小組長、倉庫保管一一分走，接下來就是生產隊裡家族勢力大的，人口多且成年人多的家庭，唸到誰的名字，誰家就老婆孩子一起上，忙著拿口袋裝糧，閆老漢等啊等，眼瞅著一個個大麥堆，大一點的，稍大一點的，都被人家認領，他心裡那個急啊，怎麼還沒念到我的名字？嗯，下一個可能是，唉……再下一個可能是，“老天爺，”他喃喃自語，開始抓耳撓腮，一種不好的感覺襲來，他慌了神，再也沉不住氣了，也顧不得人家笑話了，舍下臉來問他旁邊的人，“哎，那個，你看一下哪個是我家的？”，旁邊的人努努下巴示意他那個那個僅次於最小的麥堆就是他家的，閆老漢聞聽後整個人都傻眼了，身體僵直了，能清楚看到他的臉在扭曲，他的牙在咯吱咯吱作響，他的眼睛在充血，拳頭緊握著，然而，他最終只是含著淚悲憤又絕望的，癱跪在那堆屬於他家的麥堆旁……他是一個四代單傳，宗族單薄勢單力孤的老漢……雖然人稱老漢，其實年齡也不過四十多歲，三十多歲才娶上老婆，十多年間生育六個孩子，如今頭髮卻斑白蒼老的得像五六十歲的老人，他不知該向誰爭辯，該向誰說理，只有用極度扭曲的臉來證明他的不滿……
孩子們沒有盼來白麵饅頭，卻盼來了擔驚受怕的日子，閆老漢染上了酗酒的惡習，只要在外受了氣，不開心了，回家就喝悶酒，喝完就打人，開始打老婆，後來打孩子，隔三差五就喝酒打人，再後來基本上每天都有家人被他打，不是老婆被打，就是六個孩子當中某一個孩子被打。
麥季一過，閆老漢讓十四五歲的大兒子，只要不上學就去生產隊裡擔牛糞，孩子過早的幹成人乾的重活，又常常吃不飽飯，脊背都壓彎了，十二三歲的女兒也不閒著，有空就去割牛草，老婆也把其他幾個年齡小的孩子鎖家裡，也顧不得最小的還在吃奶，為了孩子們能吃口飽飯，不得不到生產隊裡掙工分，每天回到家，幾個孩子小臉都哭的髒兮兮，有的睡地上，有的睡柴和堆裡，老婆偷偷流著淚把孩子們一個個抱進屋，然後又忙著生火做飯，
秋天，收穫的季節，這裡，秋作物種植量最多的就是地瓜，閆老漢雖不抱太大希望能分更多一點，但也心存一絲幻想，認為肯定能比以往多分些，畢竟孩子老婆都出來幹活了，分地瓜的時候，別人都是分到的又多顏色又鮮，他家的呢，什麼爛的，刨碎的，小的，都聚到一起分給他家，望著一堆雖不是數量最少，卻是最孬、塊頭最小、於地爛、殘次集一體的一堆地瓜，心中的自是五味雜陳，回到家，他喝了酒，把所有的憤恨，憋屈、無奈都發洩到老婆孩子們頭上，過後，他哭了。
這個冬天的某日，趁著夜色，閆老漢背起一個布口袋，拿一根木棍，丟下僅存的一絲尊嚴，遠赴他鄉做了叫花子，他不想孩子們在嚴寒的冬天被凍死餓死。
幾年後，改革的春風吹遍華夏大地，土地均分到戶，家家戶戶鉚足了勁幹，閆老漢一家也和別人一樣，整天田間地頭，日出而作日落而息，光是麥子足足種了七八畝，又一個豐收的麥季，全家人經過幾天的鐮割捆綁，一車車（地排車）拉到自己的場地，看著一垛垛麥子，閆老漢顧興奮的睡不著，後半夜趁著昏昏欲西睡的月色，挑揀嗮了最乾的幾捆麥子，一個人拉起石磙子軋了起來，軋好後又用簸箕一點點簸乾淨，從麥場揹回家點著煤油燈淘洗乾淨，晾嗮好，才滿意回麥場看場去了。又一夜晚降臨，閆老漢顧不得一天的勞累，背起白天晾嗮好的半袋麥子，和妻子一塊出門奔向巷口的老石磨，靜夜深沉，孩子們都已進入夢鄉，只有巷口的石磨盤在沉悶的嘎吱嘎吱作響。
清晨，天矇矇亮，孩子們被閆老漢一一叫醒，孩子們揉開睡意惺忪的眼，一個個被眼前的那雪白雪白的，又大又圓的白麵饃饃，給驚呆了，這是閆老漢夫妻倆連夜推磨、和麵蒸出的饃饃，看著孩子們狼吞虎嚥的大口大口的咬著那鬆軟的白饃饃，閆老漢雖然還一口未嘗，可已經甜到心裡，甜到嗓子眼了，最後化作兩行熱淚順臉頰而下，他終於圓了孩子們一個夢，一個能吃上白麵饃饃的夢……
閆老漢默默轉身走出屋，迎著朝陽，眼角含著的淚花晶瑩剔透，但他的面容是和藹的，眉是舒展的，嘴角是微微上揚的，他挺直了腰桿，看上去年輕了許多……
閱讀更多 深山一草芥M 的文章
