文 I 人文視角
“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”，曾經這首《一代人》的小詩，深深影響了無數行走在黑夜中的人，同時也撫慰了睡醒之後的人的心靈。
寫出這首小詩的是上世紀八九十年代著名詩人顧城，他與當時北島、江河、舒婷、楊煉並稱為五大朦朧派詩人。顧城的詩，曾給很多人希望，也啟迪了很多人的心靈。
但就是這樣一位寫出許多知名詩作的人，卻始終沒能拯救自己。人是一種很奇妙的動物，我們經常能看到別人的過錯，卻始終很難發現自己身上的問題。
正因為這樣，中國才會有句古話“當局者迷，旁觀者清”。顧城就是這樣一位詩人，他活在自己的理想王國。對此，顧城曾經說過：他的理想是建立一個人間天堂、人間的女兒國，而他就是這王國中唯一的男人。
顧城的這種理想世界，也為他後來親手造成的悲劇，埋下了伏筆。他從小就出生在詩人之家，父親顧工原本就是詩人，因此他從小就深受其良好的教育和文化薰陶。
在顧城很小的時候，他就學會了寫詩，然而在那段特殊歲月，顧城只能和山川、星河對話，這種童年的孤寂，也造成了他性格孤僻的一面。1979年7月，在上海至北京的火車上，顧城和謝燁第一次見面。
兩人的第一次見面，謝燁的面孔，時刻印在了顧城的心中。在後來對謝燁的描述中，說她的眼睛猶如“夢幻的魚群”，“鼻線和嘴角有著金屬的光澤”，而自己“好像在迴避一個空間，一片清涼的樹”。
顧城的這種感受，我想很多人都曾經有過，這是對初戀的感覺。然而，顧城的這種愛，後期又過於沉重，才造成了最後的悲劇。尤其是在顧城鐵桿粉絲李英的介入，顧城就這樣被捲入兩個女人的感情之中。
隨著顧城和謝燁定居激流島後，兩人的矛盾越來越多，最終演變成一場悲劇。顧城在製造這場悲劇之前，他曾寫下遺書給兒子桑木耳，在信中是這樣說的：“木耳，我今天最後去看你，當馬給你騎，我們都開心。可是我哭了，因為我知道這是最後一次見你，別怪你爸爸，他愛你、你媽媽，他不能沒有這個家再活下去。”
過於執拗的愛，往往會造成悲劇的發生。沒多久顧城就傷害了謝燁，乃至奪走了謝燁的生命，隨後自己也自縊在激流島。就這樣桑木耳失去了雙親，其實在這場悲劇中，謝燁是受害者，還有他們唯一活在世上的桑木耳，更是可憐的孩子。
顧城殺妻並自縊後，唯一的兒子桑木耳備受世人關注，但是顧家人為了孩子的成長，始終對孩子的事守口如瓶，足足對外界隱藏了十幾年。直到近些年顧工接受採訪時，才說出桑木耳十多年來一直由姑姑顧鄉撫養，待在新西蘭小島上生活。
漂泊國外的桑木耳，性格上和顧城不太一樣，他和姑姑顧鄉的兒子彌樂玩得很好。另外桑木耳學的是工科專業，和他的父母不同，桑木耳對於詩歌不太感興趣。
甚至桑木耳久居國外，對於中文更是不擅長，父母寫的詩歌，也從未看過。伴隨和桑木耳的長大，他開始慢慢地學習中文，並和爺爺顧工時常通電話。
然而，桑木耳作為顧工唯一的孫子，卻只能和他簡單交流，使得顧工也不能瞭解到桑木耳的性格。當有人提及顧工，未來桑木耳的性格時，他說道：“我和他語言不通，再加上只見過一次面，我真不知道自己的孫子是個什麼樣性格的人。”
在這場悽美傷痛的感情裡，顧城固然沒能放過自己，然而，同時受傷的還有他的兒子和父母。
閱讀更多 人文視角 的文章
