今年大年29年，我同爱人一起开着车，到了山东老家，一个极为普通的村子，但是我在20岁以前一直就生活在那里。本打算想把我大和我娘一起接到我现在生活的城市里过年，也可以好好的聚一下的。到了家里，约有三四点的样子，他们只是忙着给我煮我最爱吃的面，大也在村里的灶火上炒菜，在吃饭的时候，娘还是用最大的碗给我捞面，可是她现在那里晓得，我已经早就吃不下那么多的东西了……当晚我大很高兴很还了点酒。晚上就住下了，我抽了空闲，登上楼梯，上了楼顶上，四下望去，全是另人家的屋顶，大大小小的，几家生活好的人家也盖了楼房，但大多数人家还是原来的样子，时间是深冬，四周全是墨黑的树的枝桠，还有就是围绕着这些枝桠的薄薄一层雾气，里面有点点的村子里做饭后留下的炊烟的气息……
我刚刚大学毕业时候20多岁，四处谋生一转眼又20多年过去了，在这20多年里总共和他们在一起生活的时间加起来还不到一年，每次都是年初或是年后回到家里住上最多20天。我爹也还象我小的时候一样，带着我到村子东面的河里玩，以至于我带着孩子们回家也是一样，总是到那条河边，那条河在我的记忆里给我留下了太多的回味，太多的痛楚和太多的无奈……我曾光着脚在她的身边跑过，我曾在树林或是竹林里抓过不时鸣叫着的知了，河水清清如许而我却只有在梦里才可以找到那儿时印记。
夜里，就在爹娘居住的房子里，点上了炉火……
早上天刚刚亮，爹就要忙着准备要到我爷爷，祖爷爷的坟上过上年坟了，这在我的老家，是特别甚至有点神圣的仪式，我叔和叔家的兄弟也过来了，让我爱人开着车……坟前纸钱化成了，黑色的蝴蝶。我也要离开了。
车子慢慢地移动，只有我爹能过去，我娘在家里等我姐我妹他们的到来，尽管我和爱人想了千方百计，也说不转我娘。就这样离开了，没有声息，我爹就座在后面，我通过后视镜看见我的老母亲站在车的后面，看了我们很久。很久……
閱讀更多 中國微紀錄 的文章
