1978年12月11日，美國警方接到報案，稱一個名叫羅伯特·傑羅姆·佩斯特的15歲青年失蹤。報案者正是佩斯特的母親，據交代，其子曾說自己很有希望從一名承包商那裡獲得一份工作，他此行正是去為爭取這份工作而努力。佩斯特下落不明，那個名叫約翰·韋恩·蓋西的承包商自然成了頭號嫌疑人。不過，蓋西堅決不承認自己見過佩斯特。眼看線索即將中斷，警方照例查了查蓋西的過往，不料此舉令負責追查這起失蹤案的警官們再也坐不住了。
原來，蓋西也算是美國警方的“老熟人”了。他曾在愛荷華州因對男性青少年“行為不軌”而被判入獄，類似的狀況不止一次，後來在芝加哥也發生過。甚至事情非同小可，警方申請了搜查令，他們隨後便在蓋西家中發現了大量屍體以及屬於被害者的物品——一個表面看上去衣冠楚楚，實際上謀害了至少33名青少年的殺人狂魔因此被揭穿。
我們先來看看蓋西的“犯罪履歷”：早在1972年1月2日，他在芝加哥某個長途汽車站偶遇了一個名叫蒂莫西·邁科伊的15歲男孩。當時的蓋西並不是殺人狂魔，他提出要帶男孩在芝加哥轉一轉。邁科伊本來就是來旅行觀光的，在得到了“第二天一定會把他送回來趕長途車”的承諾後，他欣然答應。蓋西邀請邁科伊在他家裡過夜，第二天一早，蓋西從夢中醒來時，他看到邁科伊拿著一把尖刀站在自己床邊。出於求生的本能，他一腳把對方踢開，奪過刀並刺死了男孩。在這個過程中，他自己也劃傷了手臂。
蓋西大概很慶幸自己撿了條命，然而當來到餐廳時，他才發現自己犯了個愚蠢的錯誤：餐桌上擺著剛做好的早餐，男孩只不過是順手拿著刀來叫自己起床而已。過失殺人也是殺了人，邁科伊不想坐牢，他在地板上挖了個坑，將邁科伊的屍體塞了進去，接著灌滿了水泥。這一切做完後，他感到自己筋疲力盡，然而也正是在這一瞬間，他感到了一種前所未有的刺激與快感。後來，在接受警察的審訊時，蓋西承認正是從那會兒開始發現自己愛上了殺人。
僅1年後，蓋西便完成了自己的第二次“捕獵”。受害者是一名年齡在16歲左右的男性青年，從遺體的特徵來看，這個男孩擁有一頭捲髮，遺憾的是，他的身份至今仍是個謎。蓋西虐待了這名青年並將其活活勒死，變態的是，他曾把對方的遺體隨意地放在壁櫥裡，直到屍體腐敗時產生的液體從壁櫥中流出，把整塊地毯都搞髒了。次年，蓋西又盯上了自己公司的僱員——15歲的託尼·安東努奇。他將安東努奇灌醉並用手銬反銬，幸運的是，男孩不但掙脫了手銬，還把蓋西銬了起來。蓋西撒謊說自己只是在玩一個愚蠢的遊戲，一番軟磨硬泡後，安東努奇終於答應放走蓋西，只是後者必須保證自己不會再來騷擾。
1976年3月，蓋西同自己的第二任妻子離婚，恢復單身的他也徹底釋放了自己可怕的慾望，在短短數年時間裡，一名又一名青年失蹤，他們其中大多數是離家出走的男孩、男妓或是孤兒，這些人的身份難以確認，行蹤更是無法捉摸。每一次，蓋西都會對自己的獵物精挑細選，在一次又一次的獵殺中，他扭曲的慾望不斷得到滿足，同時也在進一步膨脹。令人感到後怕的是，直至他於1978年被揭穿之前，蓋西一直都是鄰居眼中的“老好人”：他積極參加社區活動，熱心於慈善事業，願意承擔一些社會責任。蓋西是美國民主黨的忠實擁護者，他曾因擔任芝加哥波蘭憲法節遊行主任而得到了當時的第一夫人羅莎琳·卡特的接見。在合影留念後，羅莎琳於照片背面親筆署名：
“向約翰·蓋西致以最好的祝願。”在別人眼中，蓋西是一個擁有一家年收入達數十萬美元企業的成功商人，是一個經常打扮成小丑去兒童醫院逗孩子們笑的和藹大叔，或是一位相處起來完全沒有壓力、謙恭而寬厚的好鄰居，表面上看，他的一生順風順水，那麼，他又是如何成為殺人惡魔的呢？咱們下面就來講講，消極的成長環境是怎樣毀掉一個人的。
蓋西於1942年3月出生在芝加哥，是父母的第二個孩子。蓋西有一個姐姐和一個妹妹，他們同母親的關係都算不錯，唯獨父親是個酒鬼，經常酒後打罵蓋西，因此兩人的關係一直很僵。實際上，直到成年，蓋西都認為父親對自己的怒火主要來源於他自己不夠爭氣：在學校裡，蓋西默默無聞，身材肥胖的他又不太喜歡運動，和班上的男同學也玩不來，難免不會因此遭到嘲笑和孤立。回到家裡，父親更是怎麼看他都不順眼，4歲時，蓋西拆掉了父親剛拼裝好的引擎，被狠狠地揍了一頓。此後，身體上的虐待和難聽的咒罵更是家常便飯，每當捱揍時，蓋西的母親總會挺身而出保護孩子，無法下手的父親嘲笑蓋西是個“娘娘腔”，是“需要女人保護的男人”，甚至說他“長大後會變成同性戀”。
9歲時，蓋西被一個遠房親戚猥褻，這事兒說來怪丟人的，蓋西不好意思跟媽媽講，更不敢把它告訴父親。從1957年開始，他因為心臟健康問題和盲腸炎，隔三差五就要住院，在隨後的4年裡，他差不多有1/4的時間都浪費在了病床上。18歲那年，父親“送”給他一輛汽車，然而事情卻沒這麼簡單：車一直壓在父親手裡，欠的車債卻由蓋西來還；稍稍一不高興，父親就要把車鑰匙拿走。
攤上這樣的爹，再加上這樣的成長環境，孩子無疑是夠倒黴的，沒長歪就已經算天大的幸運了。難能可貴的是，直到20歲以前，蓋西仍然試圖通過自己的努力改變自己，獲得父親的認可。在大學裡，他十分熱情地幫老師幹活跑腿，同時又積極投身於政治，為當時一名民主黨候選人擔任助理分局隊長工作。蓋西高中沒有畢業，但他卻順利地進入了大學並完成學業。畢業後沒幾年，他便成為一家大公司的小主管。當年3月，他和同事瑪麗蓮·邁爾斯結婚，岳父還送給他們3間肯德基餐館，讓他們運營謀生。
努力真的可以改變一個人的命運，從普通人的角度來看，蓋西已經做得足夠出色了。然而，他從父親那裡從未得到過任何一句肯定，甚至當他因為太拼命而因心臟問題住院時，他的父親仍認為這只不過是不成器的娘娘腔兒子在博取同情。一個人小半輩子都奔著一個目標奮進，當發現這個目標永遠都不可能實現時，多少會有點自暴自棄。對蓋西而言，這樣的打擊實在太大，他的內心也在一點點發生改變。
早在1961年時，他曾在一間救護車服務中心短暫地工作了3個月，期間某個夜晚值班時，他居然鬼使神差地爬進了一個裝有一具年輕男性屍體的棺材。後來他向警方坦白，那一晚給他的感受是前所未有且極其奇妙的。從那會兒開始，蓋西表面上掩飾得堂堂正正，暗中卻沉浸在一些汙穢的東西中。他是許多同性論壇的常客，收購、販賣一些相關書籍和影像。1967年8月，他灌醉了一個名叫唐納德·福爾西斯的15歲男青年，逼迫對方給自己“服務”。他撒謊說這只不過是對一個同性文化課題展開的“必要的研究”，事後，福爾西斯得到了50美元報酬。
諷刺的是，這段時間正是蓋西人生的最高光點：他進入了愛荷華州滑鐵盧青年商會的董事會，自己的事業經營得有模有樣；他的兩個孩子接連誕生，同妻子的感情也是日益加深。然而，這些都未能阻止蓋西迅速滑向深淵，也正是在這一階段，他的慾望發生了瘋狂的膨脹。1年後，福爾西斯越想越不對勁兒，最終把自己被猥褻的遭遇告訴了父親。老福爾西斯一聽，當即找蓋西算賬；後者理虧，事後卻對小福爾西斯展開了報復，找人把對方揍得很慘。這事兒在當時鬧得很大，後來，蓋西被告上了法庭，他因猥褻罪被判10年監禁，而妻子因此帶著孩子離去，完美的人生就此破碎。
蹲了18個的苦牢後，蓋西獲得了假釋機會。他憑藉自己的幹練和才智，很快建立起了自己的公司，重新組建起家庭。蓋西的朋友和鄰居都說他痛改前非，準備東山再起了，然而，這一切不過是蓋西的偽裝。他大量僱傭15～18歲的男青年做自己公司僱員，而後來，其中許多人成了他的“獵物”；他的公司負責裝修、噴塗工作，這些都為他在殺人過後掩藏屍體提供了方便。他以金錢誘惑手下的男孩，把他們騙到自己家裡，這些孩子便就此從人間“蒸發”。正如咱們剛剛所說，許多“獵物”本身身份就很卑微複雜，因此，即便他們死去，恐怕也沒人關心。在長達6年時間裡，蓋西幾乎無一失手。
1978年12月22日，警察拿著第二張搜查令徹徹底底地將蓋西的房子搜了個遍。當打開地下道時，警官們發現其中打開空間簡直就像是一塊公墓：其中陳列著26具屍體。另外，車庫下方的混凝土中也找到一具屍體；後來根據蓋西本人交代，另有4具屍體被他拋入河中。法醫發現其中一些屍體的頸部塞有布團，有的深入咽喉；而其手腳被捆縛，盆骨處有一些玻璃瓶、藥瓶等異物，很明顯，這些都是從肛門處被塞入的。毫無疑問，受害者在死前曾遭受過兇手的虐待，手段也十分殘忍。最終，警方判定蓋西至少殺害了33名青年，其中最小的僅14歲。
令人不寒而慄的是，在最終的審判前，醫生曾給蓋西做過長達300個小時的心理測試，但所有的結果均表明，蓋西沒有人格分裂，他的精神狀況十分正常，甚至是“清醒理智”的。即便如此，其律師仍然試圖以精神病等藉口為蓋西爭取無罪。最終，經過陪審團長達2個小時的討論後，蓋西被判死刑，於1994年5月9日上午執行。
值得一提的是，蓋西並非沒有懸崖勒馬的機會：1967年晚些時候，他的父親曾來愛荷華州探望。看到兒子的現狀，老父親十分誠懇地道歉：“兒子，看來之前是老爹我看錯你了。”蓋西前半生都在為這個時刻而努力，不知他當真等到這一刻時，心裡究竟是怎樣想的。但遺憾的是，在長達近20年的時間裡，父親任何時間任何情況下的任何一句肯定，很可能都會改寫兒子的命運，然而此時此刻，蓋西的世界早已轟然崩塌，再也沒有扭轉的餘地了。
閱讀更多 審度 的文章
