2019年的寒冬，人们看到了因“贫穷”二字造成的死亡数字，也见识了全球特权下的富贵群体生活。
就在最近，乔布斯遗孀公开承诺：将250亿美元的遗产悉数捐出，一时间，“苹果教父”的巨富曝光、英年早逝引发热议。但更多人不知道的是，早在2004年乔布斯已被诊断出胰腺癌，然而，被医生判定“最多还能活6个月”的他，依靠背后强大的资源运作与财富支撑——在3个月内完成肝脏匹配移植，成为全球第20个接受全基因组测序的人类，在高达5670万美元的医疗费用下，最终成功延长了8年寿命，直到IPhone4s发布后，也就是2011年10月，才因肿瘤转移引发的呼吸停止逝世。
当无数个患者在治疗期间因为交不起2、3万元的手术费而放弃了生存的权利，相比之下，乔布斯的“天价”医疗费用才不到其身家的1%。
“贫穷最悲哀的地方，是总觉得什么事情，只能拿命挡，命比纸还贱。”
由点看面，目前，全球贫富群体的寿命差距正逐步拉大：《克罗地亚医学杂志》的一项研究显示，在相邻的两片土地上，奥地利的人均GDP是匈牙利的4倍，而其居民的预期寿命则比匈牙利延长了7年之多。在基尼系数排名第一的英国，当地一个名为Stockton的小镇的贫富社区寿命相差了20岁，贫民区流行这样一句话：“不成富，便早死”。
长久以来，无论是身患疾病还是未雨绸缪，全球富豪们以财力推动生物技术发展来追求“长生不死”早已是心照不宣的默契。
如今，来自哈佛大学、MIT、斯坦福大学、普林斯顿等尖端研究机构的科学家们已使他们的这一渴望比以往任何时候都更接近现实。2018年，在UCLA与宾夕法尼亚大学等研究人员的合作下，美国Herbalmax发布了人类首款基于哈佛逆转衰老技术的“不老药”瑞维拓（Reinvigorator），其关键成分β-烟酰胺单核苷酸早在2013年便由哈佛医学院遗传学教授大卫·辛克莱尔证实具有显著逆转衰老、延长寿命的作用，甚至使哺乳动物的寿命增长超过了130%。
2019年6月，华盛顿医学院的今井新一郎研究组在《细胞代谢》专栏发布成果：通过注射一种合成酶提升了小鼠体内的β-烟酰胺单核苷酸，使老年小鼠的平均剩余寿命成功翻了2.3倍，这一“逆生长”效应相当于仅剩6年生存期的老者又多活了6.8年。
近期，比尔·盖茨作为“MIT科技评论”的评委，将此类代表性“不老”技术认证为2020年将给人类生活带来巨变的颠覆性科技之一。而在瑞维拓面世前，其高达160万元/月的服用天价使其成为仅在高净值群体中流通的“专供品”，直到2018年Herbalmax将其首次实用化，才使这个“神奇分子”逐步走进普通消费群体。
“除了死亡，一切皆是擦伤。”
日本寺庙的告示栏上赫然写着上面这句话
对于站在金字塔顶端享受全球最优质医疗服务的富豪来说，这句话似乎显得更为适用。而除了在富人圈引发持续疯抢的瑞维拓外，富商巨贾们始终还在寻求更多的吉尔伽美什“不死草”。
与乔布斯齐名的全球第一CEO杰克·韦尔奇，其管理理念至今仍被柳传志、张瑞敏等奉为圣经。如今，时代失去了乔布斯之后，又挥别了韦尔奇。但更为神奇的是，正是在与乔布斯相似的“重金续命”下，才成就了韦尔奇的一代商业传奇。
1995年，韦尔奇在美国排名前三的马萨诸塞总医院进行了五重心脏搭桥手术，此前他已有15年的心绞痛病史。后续《财富》杂志报道，韦尔奇又因感染严重的椎间盘炎而不得不住院治疗长达三个月，造成了多器官损伤，一度形容枯槁，甚至被医院认为“熬不过去”。然而，在这之后他一直活到了84岁，比预期寿命长了11年。
据报道，韦尔奇每日仅日常开销就需37万美元，他个人在通用电气（GE）公司所占用的医疗资源比其他100人的还要多，其9亿身家更为他剩下的十余年生命做了最后填充。也就是说，正是在财富推手下，韦尔奇才有足够“活着”的时间在掌舵通用电气20年间创造了巅峰，成功使其市值从140亿飙升至4100亿美元——足足增长了30倍。
“我愿意拿出1/3的身家延长10年寿命。”
与富豪们面对瑞维拓的巨大热情一致，美国瑞银集团（UBS）发布的一项针对百万资产的高净值群体报告显示，近乎100%的百万富豪愿意以1/3财富延长10年寿命，并且，其中59%的香港富豪相信自己会活到100岁。
而在瑞维拓尚处于研发阶段时，小部分顶端人群利用特殊渠道获取相关实验试剂以享用。年近百岁的李嘉诚便是长寿富人的关键代表之一，他在使用瑞维拓前体物质后表示“回到了20岁”，随后更是通过7亿多的投资获取了该技术的核心掌握权。而他的多年对手李兆基甚至“愿意为了年轻30岁而身家尽付”。
此外，哈佛辛克莱尔教授与他的家人也是第一批服用者，他本人在坚持每天早晨服用与瑞维拓剂量接近的实验试剂后，通过血液检测发现自己的生理年龄足足年轻了20多岁，其肺活量、胆固醇、血压都和年轻人无异，甚至拥有了“运动员的心律”。他还在推特上公开了同为生物学家的70岁父亲大卫·安德鲁在长期使用该物质后做342磅腿部推举的视频。
这一惊人效应很快吸引了世界资本的注意。据《家庭资本》报道，全球超过50岁龄的富豪们正持巨资押注致力于延长人类寿命的生物科技。
2019年7月，巴菲特旗下物流服务巨头McLane联手美国Herbalmax，加速了“平价版”瑞维拓（Basic Reinvigorator）的推出，首次将达有效剂量的量产成果消费价格拉至250美元以下（京东显示2000元不到），此举再次使全民内爆发疯狂抢囤，甚至在被国内各大平台引入后，掀起了一阵对标“瑞维拓”的仿制高潮，一度连跟风山寨品都在国内爆卖。
相比之下，学术界对该物质的研究氛围却愈发浓烈：2020年2月，《细胞》子刊等发表的多项研究显示，通过补充β-烟酰胺单核苷酸，能够显著逆转老年小鼠的神经血管衰老、改善认知功能与线粒体功能障碍，并且成功恢复了老年母性动物的生育能力。
人类之所以有别于其他物种，正是因为人类有创造奇迹的能力——我们通常称这些奇迹为科技。而在爱迪生发明了灯泡并创造了通用电气公司的百年之后，源自哈佛、MIT等尖端科研机构的科学家们正逐步推动人类寿命的下一次大幅延长。人类能否率先突破时间的桎梏，成为宇宙中最接近神人的物种？答案或许不会太远……
閱讀更多 智谷趨勢 的文章
