如果说有一本爱情小说能让人体会到直击心脏的痛和对灵魂之爱的震撼，那么我推荐《呼啸山庄》。英国作家毛姆评价过“我不知道还有哪一部小说其中爱情的痛苦、迷恋、残酷、执着，曾经如此令人吃惊地描述出来。”
《呼啸山庄》刚出版时引起了很大的争议，有读者将其形容为“恐怖的、可怕的、令人作呕的小说”。这可能与小说中阴郁的描写风格，狂热激荡的情感，冷血的复仇以及不同寻常的叙事结构有关。半个世纪后，评论界出现了反转，《呼啸山庄》受到越来越多的推崇，现在它被称为英国文学史上的奇迹，一座奇妙的孤峰。
英国北部的乡野荒原有一座呼啸山庄，主人恩肖有一个儿子和一个女儿。儿子亨德莱平庸狭隘，女儿凯瑟琳美丽聪明野性。恩肖意外收养了弃儿希思克利夫，并对他疼爱有加。亨德莱嫉妒父亲对希思克利夫的爱，总是想方设法欺凌希思克利夫。凯瑟琳则和希思克利夫脾性相投，不喜拘束，桀骜倔强，他们成了两小无猜，整日在荒原上嬉戏的伙伴。
恩肖去世，亨德莱对希思克利夫的凌辱更加有恃无恐。凯瑟琳成为希思克利夫心灵的依靠，只要有凯瑟琳在，亨德莱的暴力和凌辱都不算什么。一天晚上，凯瑟琳和希思克利夫跑到附近的画眉山庄偷看，房间里的景象整洁精致、温馨祥和，但与粗犷的呼啸山庄相比，也显得呆板无趣。凯瑟琳被画眉山庄的狗咬伤，不得不留在山庄养伤。她和画眉山庄的少爷埃德加·林敦、小姐伊莎贝拉成为了朋友。
受到画眉山庄环境的熏陶，再回到呼啸山庄时，凯瑟琳外表上已经从蓬头垢面的野丫头变成了衣着和举止讲究的美丽淑女。她的内心也悄然发生了变化。她曾经唯一的伙伴希思克利夫在外貌举止上和林敦形成了鲜明对比，让她感到了窘迫，虽然她在精神上认同他，内心里挚爱他。
几年后，凯瑟琳成长为了附近一带美丽的女王。埃德加·林敦温和、俊美、富有，并且爱着凯瑟琳。凯瑟琳接受了林敦的求婚。她深深地纠结自己的决定是否正确，痛苦挣扎。她和女仆纳莉讨论，“总之，在那灵魂居住的地方。在我的灵魂、在我的心坎里，我清楚地知道我是做错了。”“我只想说，天堂不像是我的家，我哭碎了心，闹着要回到人世来，惹得天使们大怒，把我摔了下来，直掉到荒原中心、呼啸山庄的高顶上，我就在那儿快乐得哭醒了。”“我嫁给埃德加·林敦，就像我在天堂里那么不相称。如果希思克利夫没有被作践得那么卑贱，我绝不会嫁给林敦。现在我嫁给希思克利夫就是辱没了自己。因此他永远也不会知道我是怎样的爱他；我爱他不是因为他长得英俊，而是他比我更是我自个儿，不管灵魂是用什么料子做成的，他和我是同一个料子；而林敦呢，就像月光和闪电光、冰霜和火焰那样和我们截然不同。”
她还给自己现实的选择，找了个借口“要是我跟希思克利夫做了夫妻，我们两个只好去讨饭吗？要是我嫁给了林敦，我就可以帮助希思克利夫抬起头来，让他从此不再受我哥哥的欺侮。”
希思克利夫听到了凯瑟琳和纳莉的谈话，愤然离开了呼啸山庄。凯瑟琳和林敦结婚，在画眉山庄度过了一段平静的时光。
三年后，希思克利夫逆袭回归，他成为了一位身材健壮、相貌堂堂的绅士，同时开始实施残酷疯狂的报复。凯瑟琳和希思克利夫再度相聚，内心情感激荡，情绪无比激烈，特别是对于希思克利夫引诱伊莎贝拉，引发了希思克利夫、林敦、凯瑟琳之间的激烈冲突，凯瑟琳病重，丧失理智，几近疯癫。希思克利夫和凯瑟琳最后一次见面，两个人情绪高亢疯狂，病入膏肓的凯瑟琳与希思克利夫紧紧相拥，几乎昏倒，当天她早产下女儿小凯瑟琳后去世。
失去凯瑟琳的希思克利夫失去了灵魂。他痛苦地呻吟“别把我撇在这深渊里，叫我找不到你！上帝啊！我不能丢了我的生命而活着呀！我不能丢了我的灵魂而活着呀！”希思克利夫彻底变成了魔鬼，在丧失爱人的痛苦中复仇。他利用赌博、酗酒骗取了亨德莱的呼啸山庄，亨德莱酗酒而死，留下儿子小哈里顿，这个孩子成了呼啸山庄里干粗话的仆人。希思克利夫诱骗伊莎贝拉私奔，并对她进行精神和肉体的折磨，伊莎贝拉逃走生下了儿子小林敦，十二年后病逝。
埃德加·林敦，用心抚养女儿小凯瑟琳，小凯瑟琳美丽活泼，虽然任性任意，但比她的妈妈温和柔顺。希思克利夫利用孱弱的小林敦欺骗小凯瑟琳来到呼啸山庄，让小凯瑟琳与不久于世的小林敦结婚，埃德加·林敦、小林敦相继病逝，希思克利夫通过小凯瑟琳的继承权占有了画眉山庄。小凯瑟琳和小哈里顿，在呼啸山庄艰苦的环境中渐渐滋生出爱情，很像当年凯瑟琳和希思克利夫的翻版。
希思克利夫在对凯瑟琳的日夜思念中，对小哈里顿和小凯瑟琳的爱情给予了宽容。“哈里顿的模样是我那不朽的爱情的一个幻影，是我不顾一切地想要保持我的权利的一个幻影，是我的堕落、我的骄傲、我的幸福、我的痛苦的一个幻影。”希思克利夫最后陷入了与凯瑟琳的灵魂相遇的狂热期盼中。他不吃不睡，呼唤着凯瑟琳的灵魂，“我太幸福了；可我又不够幸福。我的灵魂杀害了我的肉体，可是灵魂自身并没有得到满足。”希思克利夫死了。后来有牧羊的孩童看到，希思克利夫和凯瑟琳的鬼魂携手在荒原上游荡。
读《呼啸山庄》让人不忍释卷，一气读完，中间又不得不停下来，大口呼吸，平缓一下激烈起伏的情绪。
少年时的爱既狂野又纯真，是那样的脆弱易变，又那样的令人难忘。就像凯瑟琳内心认可希思克利夫就是他的灵魂，爱到无以复加，但她又会为现实的虚荣退让，为希思克利夫粗鲁的举止、不羁的外貌、卑贱的地位而窘迫羞愧，乃至放弃所爱的灵魂，选择了外表俊美、家庭富有的林敦作为结婚对象。当她面对所爱回归，质问本心时，被炽热的情感燃烧至癫狂。
凯瑟琳不受拘束，热爱自然。呼啸山庄粗犷天然，是凯瑟琳至始至终的心灵家园。画眉山庄宁静精致，如同温和平淡的埃德加·林敦，即使像天堂也不是凯瑟琳的家，不是她的所爱。病重时，凯瑟琳既沉溺于对希思克利夫爱的狂热之中，也深陷于对呼啸山庄的思念之中，还有对无拘无束的童年的还念之中。神志混沌时，她放佛又变回了那个淘气快乐的小女孩。直至死后，凯瑟琳变成了游荡在荒原的孤魂，也在渴望重回呼啸山庄。
希思克利夫虽然表面上成为了成功人士，利用各种手段实现了自己的复仇，但他被没有获得快乐。他永远地失去了心爱的凯瑟琳，虽然活着却失去了灵魂。在爱的煎熬中，片刻不得安宁，他唯一的期望就是与凯瑟琳重逢，以那种狂热的，切合他们两个灵魂的方式重逢。他最终在幻想和渴望中绝食离世，与凯瑟琳灵魂重逢，不再分离、不再孤独。
《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗特，仅在人世间生活了三十年。她是诗人，在短暂的人生中，写下了很多诗歌，但只写了一本奇特的小说。虽然她从没有结婚，从没有离开过家乡，但我想她沉默的外表下有和凯瑟琳、希思克利夫一样狂热的灵魂，一样对自然和无拘无束的生活的向往。艾米莉还有两个姐妹，夏洛蒂和安妮，她们就是有名的勃朗特三姐妹。
閱讀更多 東方心理療愈系 的文章
