作為寫作者，你能用一句話告知讀者，在五十匹馬的馬站裡，有一匹馬與其他馬匹不一樣嗎？
這是著名文學家福樓拜對他的得意弟子莫泊桑提出的要求。以展現“一個字適得其所的力量”。
少即是多。
寫作者在寫人物的時候，追求華麗的文字，絢爛的表達，殊不知打造深刻的人物形象，其實無需華麗的描述，但求清晰準確，簡潔生動。
毛姆說：“文筆精美並不是小說家應有的基本素養，更為重要的是要有充沛的精力、豐富的想象力、大膽的創造力、敏銳的觀察力，以及對人性的關注、認識和理解。”
三年前的四月，那時的我，基本是隨意寫作，沒有章法沒有思考，基本是出手成章，順其自然。
我寫了一篇散文，名字叫做《莎莎》，講的是我讀研究生時的閨蜜，來自菲律賓的女同學莎莎。
我們一起上學，一起做功課，一起當助教，一起逛街看電影，度過了清苦卻快樂的MBA時光。本來關於她有很多故事可以寫，而且可以寫得很生動立體。由於自身筆力有限，2017年寫出來的莎莎，充其量給大家介紹了一個好朋友，話語清晰，事情敘述自然罷了，達不到打動人的效果。
我就是我，2017年的時候，我只走到了那個階段，眼前看到的，可以欣賞到的風景是有限的，自己的眼光也是侷限的，這就註定了寫出來的文章帶著2017年的我的氣息，打上了當時的烙印。
彭燕彬老師對我說：“非虛構文學也是文學，也要講究故事情節的自然而然流露細膩勾勒，應該更具備切入感，特別注意防止說教言語。”
王紅旗老師說：“多想想，為什麼要寫這個故事？這個人？”
言之有理。
有人說，歌唱家的歌唱水平是由她／他的耳朵來決定的。此話怎講？說的就是，如果你自己還不具備很高的鑑賞能力，歌唱水平就很難提升。
福樓拜說過，“對你所要表現的東西，要長時間聚精會神地觀察它，以便能發現別人沒有見過和沒有寫過的特點，任何事物裡，都有未曾被發現的東西。”
2020年的我，打算這樣來寫《莎莎》。
二十七歲的你，屬虎。笑起來又白又大的牙齒整齊地排列著。笑著笑著，你的臉紅了，像三月的桃花，你的手蓋住了嘴，只是露出圓溜溜的大眼睛左顧右盼。
“你呀，記得擦潤手霜。”我示意你伸出手，在你白皙的手背上擠出香香的潤手霜。
“真好聞。”長長的睫毛快速地撲閃著，我的笑臉映在你棕色的眼眸裡，你塞給我一個蘋果。
我們並肩走在五月天，本拿比的山上冷得要下雪。
“討厭這鬼天氣，又陰又冷，不像多倫多，陽光明媚，四季分明。”我哆嗦了一下，縮進牛仔外套裡。
你遞給我一條毛茸茸的厚圍巾，“圍上它就沒那麼冷了。”來自那個四季炎熱的東南亞國家的你，比我怕冷。脖子上沒有圍巾的你冷得直跺腳。
我愣住了，心雖然被遠方的他牽絆著，鬱鬱寡歡的愁雲掛在睫毛上，可鼻子不知怎地又熱又酸，眼淚在眼眶裡直打轉。
“你把圍巾給我，你不冷嗎？”
“沒事，你圍上吧。”
我向你的手呵出熱氣，你又笑了，比路邊盛開的鬱金香還美。
人物生動很多，也少了說教和刻板。
每一年，簡書都評選十大好故事。分虛幻組和非虛幻組。
記憶中去年我怯怯地提交了一個故事，好像有，好像又沒有。反正一定不會得獎，彼時對寫小說，我恍如一個蹣跚學步的小孩，歪歪扭扭地學著別人怎麼寫，自己的文章怎麼可能被評為好故事？
自己都過不了自己那關。
今年我鼓起勇氣，提交了一篇虛構組故事和一篇非虛構組故事。
虛構組故事很快被否決了，心裡會有難過。不過稍縱即逝，這說明虛構的故事還寫得不好。
沒想到非虛構組的故事最終獲得了2019年度十大好故事之一。
這一年來，幾乎是以日更的形式來寫小說的，長篇寫完兩部半，短篇小說若干。看來這就是一個從量變到質變的過程。
文字就像無形的劍，劍在你手中，劍在你心中，劍有劍氣，文字有文字的力量和溫度。你的劍屬於你，獨一無二，你要耍出自己的風格，自己的特色。喜歡你的，會為你打氣加油。
從去年九月拿到簡書故事優秀作者，到今年拿到十大好故事，為我見證的是凌晨五點的晨曦，劃過寂靜天空的飛鳥的聲音，和心中那團不滅的火焰。
希望熱愛之火不熄，執筆的信念不移，堅持的毅力不減，助我攀登一座座的山峰。
謝謝所有的支持和喜愛。
如果今天不比昨天多做一點什麼，那麼明天還有什麼意義。
閱讀更多 暮榮司徒 的文章
