書法是一門藝術，更是一種文化。如果您喜歡我的內容，歡迎關注、分享和留言。
文 ‖ 郭名高
八歲那年秋，黃庭堅曾作《送人赴舉》一首:
青衫烏帽蘆花鞭，送君直至明主前。
若問舊時黃庭堅，謫在人間有八年。
口氣、志向、才情已非尋常，鄰里鄉親視之為神童。
一日，舅舅李常指著庭院外一棵桑樹，出上聯:“桑養蠶，蠶作繭，繭抽絲，絲織錦繡。”問黃庭堅能否對出下聯。這一年，黃庭堅已經九歲。他撓著腦殼，眼珠子滴溜溜地轉，少頃，便應道:“草藏兔，兔生毫，毫扎筆，筆寫文章。”李常大喜，贈他一支上等好筆。黃庭堅得此佳毫，復求名硯，於是又對一句:“土包石，石鑿硯，硯研墨，墨舞龍蛇。”舅舅鼓掌稱讚，再送他一方硯臺，且問道:“九郎(黃庭堅在堂兄弟中排行老九)才盡否？若再對一下聯，舅舅那丸李承晏墨也是你的了。"黃庭堅聽了自然高興，他思索良久，終無佳句。但他心氣高，對舅舅說:“
九郎得此好筆名硯，縱無好墨，也能寫出傳世書法。”李常不以為然，用懷疑的目光看著他，然後說:“書法要想傳世，談何容易！”
舅舅之言嗆得黃庭堅面紅耳赤，自此以後，他於書法用功尤勤，不謝當年王右軍。
是時，黃庭堅在當地已經有些名聲，走起路來趾高氣揚，不把同伴放在眼裡。其母甚是憂慮，擔心孩子被名所累，不思進取。
在他十二歲那年，李常將其帶到九江去見世面。九江官宦子弟與之較量才學，盡數敗下陣來。黃庭堅遂放言:九江無神童！
李常聞之淺笑，提醒道:“你別得意，神童未必就在官宦之家！”
這日，一個衣著破爛，面有菜色的漁家少年找上門，要和黃庭堅對對子。少年出上聯:“駕一葉扁舟，蕩兩隻槳，支三四片蓬，坐五六個客，過七里灘，到八里湖，離九江已有十里。”此際，天朗氣清，風拂楊柳，枝頭有兩隻山雀叫個不休，黃庭堅揀了顆石子擲了出去，山雀驚飛了，但他的下聯還是對不出來。他屢屢提筆，急得乾瞪眼，卻難下手。
九江歸來，黃庭堅一下換了性子。
舅舅李常，二十三歲中進士，曾在廬山建有書院，藏書甚豐。他朝迎八方來客，暮寫錦繡文章。其修養、才學對年幼的黃庭堅影響深遠。在他的引導、啟發下，黃庭堅學問大進。
熙寧元年，二十三歲的黃庭堅攜妻赴汝州葉縣上任。他是縣尉，主管治安、刑獄，累人且不說，上要屈從縣令，下要冷眼面對庶民。如黃庭堅這般心高氣傲的人，頗有些“拜迎上司心欲碎，鞭撻黎庶使人悲”的意味。他作詩發牢騷:
簡書驅我出，衝雪凍兩腳。
莫行星輝輝，曉起雞喔喔。
青煙過空村，商旅無遠橐。
豈不欲少留，王事苦敦薄。
平生白眼人，今日折腰諾。
可憐五斗米，奪我一溪樂。
公等何逍遙，睥睨寄講學……
類似這樣的詩句寫得多了，流傳就廣。王安石在京城讀到一些，頗為欣賞，讚歎道:“黃某清才，非奔走俗吏。”不過兩年，王安石做了宰相，他要變法，急需人才，一紙調令，便將黃庭堅調到北都大名府，做了國子監教授。
王安石變法，在教育上罷詩賦而取經義，推行他的《三經新義》。天下士子若求功名，都需要學習這本書。北宋科舉制度沿襲了唐代，此前，取士要考詩賦、策論、判詞，士子的閱讀範圍要廣得多，經此變革，他們的知識面一下子變窄了。
王安石對黃庭堅雖有提攜之恩，因其改革太過激進，致使黃庭堅對其做法深惡痛絕。在擔任國子監教授期間，黃庭堅拒不執行教育新法。朝廷推行新政，急需一批“速進”官員，黃庭堅才高八斗，且受宰相器重，應該有極好的前程，但他不屑於此，還寫詩譏諷:
燕趙遊俠子，長安輕薄兒。
狂掉三寸舌，躐登九級墀。
覆手雲雨翻，立談光陰移……
事實上，科舉就是一根指揮棒，與今日高考無異。黃庭堅的堅持終究無效，他主管的國子監因此備受冷落，“學子競趨新學，不至公堂也。”
黃庭堅的前妻叫孫蘭溪，十五歲成婚，十八歲隨丈夫奔赴葉縣。不二年，孫蘭溪因病醫治無效，病逝於此。在悼亡詩中，黃庭堅如此寫道:
玉堂岑寂網蜘蛛，那復晨妝覲阿姑。
綠髮朱顏成異物，青天白日閉黃墟。
人間近別難期信，地下相逢果有無。
萬化途中能邂逅，可憐風燭不須臾。
孫蘭溪的父親就是湖州太守孫覺，與蘇軾交好。蘇軾過湖州，孫覺將女婿的詩文拿出來請其點評，希望能給予關照。孰料，蘇軾見了黃庭堅的詩文和書法，“聳然驚異”。熙寧五年，蘇軾對孫覺說:
此人如精金美玉，不即人而人即之，將逃名而不可得也，何用我稱揚？然觀其文以求其為人，必輕外物而自重者，今之君子，莫能用也。
是時，蘇黃二人尚未謀面。但“輕外物而自重”可謂的評。黃庭堅因此飽受冷落。當然，冷落之人也有他的活法。
黃庭堅即將而立，這一年，他續娶了謝氏。此後，得一女。母親和兩個弟弟也被接到北都大名府。日子雖然清貧，還算過得去。黃庭堅將所有熱情都投向藝術，詩稿堆積如山，練字日廢百紙。稍不稱意，詩詞、書法隨便一把火就能給燒了。正所謂“將逃名而不可得”，黃庭堅藉此在東京、西京贏得不少“粉絲”。
元豐三年，三十五歲的黃庭堅前往太和縣做縣令。這一動非同小可，“又持三十口，去做江南夢”。七品縣令的俸祿要養活這一大家子，的確有些捉襟見肘。無奈，他就賣些字畫貼補家用。
朝廷新法鬧得怨聲載道。神宗要打仗，國庫裡不能沒銀子。於是，各地禁止私鹽，官鹽一頭做大，價高鹽次且不說了，還要短斤少兩、玩起了霸王秤。
黃庭堅作為父母官，必須推銷官鹽，但他良知未泯，一不小心就站在庶民隊伍裡。誠如他崇拜的杜甫，詩也寫得悲天憫人。在其名篇《上大蒙籠》中，他如此寫道:
窮鄉有米無食鹽，今日有鹽無食米。
但願官清不愛錢，長養兒孫供驅使。
黃庭堅的日子不好過，他說:“民病我也病，呻吟達五更。”
此前，蘇軾因言論獲罪下獄，受牽連者二十餘人。又有四十七人受追查，其中就包括黃庭堅的舅舅李常和岳父孫覺。
上任僅數月，黃庭堅又開始發牢騷:
蚤為學問文章誤，晚作東西南北人。
安得田園可溫飽，長拋簪紱裹頭巾。
很顯然，他對官場生無可戀，但終究沒有勇氣撂挑子，“身欲免官去，弩馬戀豆糠。”畢竟，日漸完善的官僚體制已經將官員與祖孫幾代人的仕途、名譽捆綁起來，容不得他使性子、耍脾氣。這一點，他遠不及澎澤縣陶縣令活得瀟灑。因為不能，所以仰慕、豔羨。
黃庭堅一生，受杜甫影響最大。他說:“杜子美一生窮餓，作詩數千篇，與日月爭光。”由此，我們很容易看清楚他的理想和抱負。黃庭堅在《池口風雨留三日》中有這樣的句子:
翁從旁舍來收網，我適臨淵不羨魚。
俯仰之間已陳跡，暮窗歸了讀殘書。
他將人生看得透徹，也知道自已能做些什麼，可以做些什麼。
神宗去世後，十歲的宋哲宗繼位，高太后垂簾聽政，重新起用司馬光等大臣，定年號為元祐。僅半年時間，蘇軾由七品升為三品。
黃庭堅與蘇軾第一次會面就在這一年。是年，蘇軾得以重用，離職前想要自代此前從未謀面的黃庭堅。
自代是宋朝官制的貫例，官員離任前，可以舉薦有才能的人代替自己。當然，被舉薦者此後的行為也由其負責。蘇軾《舉黃庭堅自代狀》是這麼寫的:
蒙恩除臣翰林學士。伏見某官黃某，孝友之行，追配古人；瑰瑋之文，妙絕當世。舉以自代，實允公議。
很顯然，這是進階之梯。這時，卻被小人跳出來給掀翻了。此人就趙挺之，趙明誠的父親、李清照的公公。是時，趙明誠四歲，李清照一歲，都是穿開襠褲的年紀。
元豐七年，黃庭堅曾被貶到德州德平鎮任職，他的上司就是德州通判趙挺之。二人初交甚好，談書論畫，吟詩醉酒，頗為投緣。後來，趙挺之要討好市易法的提舉官，將狠勁都使在老百姓身上。所謂市易法，就是將官銀拿出來做生意，壟斷生活物資，掠奪商業利潤。如此以來，大小店鋪紛紛倒閉，民不聊生。而趙挺之即是市易法的積極擁護者，他慫恿提舉官將此大法頒行於貧困的德安縣。當時，德平由縣降為鎮，歸入德安。黃庭堅只是個監鎮，負責地方治安，地位不高，但他還是挺身而出。在公文往來時，他屢駁上級，氣得趙挺之哇哇直叫。
自此，趙挺之就將黃庭堅忌恨上了，屢施伎倆讓其窘迫非常。
今日，我們要談黃庭堅，書法是第一位的，其次才是詩詞。黃庭堅行、草書兼擅，主張脫俗。那麼，何謂不俗？他曾言:
士大夫處世可以百為，唯不可俗。俗便不可醫也。或問不俗之狀，老夫曰:難言也。視其平居無異於俗人，臨大節而不可奪，此不俗人也。
也就是說，“臨大節而不可奪”貫穿了黃庭堅整個生命歷程，是他藝術不斷深入的源動力。黃庭堅以藝術來排解心中憂憤，他揮毫不輟，日廢百紙。工夫下到如此，卻還要說:“欲得妙於筆，當得妙於心。”
當然，黃庭堅也有愜意、瀟灑的時候。
元祐三年，蘇軾主持進士考試，黃庭堅等人為參詳官。鎖院近五十日，眾人不能歸。閒著無聊，他們或高談闊論，或舉盞言歡，玩到高興時，磨墨展紙，賦詩填詞，李公麟畫他的高頭馬，蘇東坡寫他的朱硃竹，好一個黃魯直，久坐不起，一筆又一筆，竟將遠去的鄉愁搬到畫卷上。黃庭堅在《題東坡字後》描述當時點滴:
元祐中鎖試禮部，每來見過，案上紙不擇精粗，書遍乃已。性喜酒，然不能四五龠已爛醉，不辭謝而就臥，鼻鼾如雷。少焉甦醒，落筆如風雨，雖謔弄皆有義味。
笫二年春，黃庭堅拜訪過蘇軾。三月四日，蘇軾有《記奪魯直墨》存世，文曰：
黃魯直學吾書，輒以書名於時，好事者爭以精紙妙墨求之，常攜古錦囊，滿中皆是物也。一日見過，探之，得承宴墨半挺。魯直甚惜之。(東坡)曰：“群兒賤家雞，嗜野鶩”，遂奪之，此墨是也。
在這段文字裡，我們可以看清黃庭堅的學書軌跡，亦能探得師生之間的情誼和當時的生活狀態。
其實，二人書風大為不同:黃庭堅崇尚書貴瘦勁始通神，蘇軾的字卻肥厚溫雅。師生間時有調笑、議論，蘇軾曾言:“魯直近字雖清勁，而筆勢有時太瘦，幾如樹梢掛蛇。”黃庭堅則頷首以應對:“公之字固不敢輕議，然覺褊淺，亦甚似石壓蛤蟆。”
這樣的日子終非長久。
元祐八年，高太后去世，已經十七歲的宋哲宗開始親政。朝廷重新洗牌，章惇、蔡京、趙挺之、呂惠卿等小人得勢，黨爭之禍如火如荼，伴著腥風血雨，將元祐老臣逼得無路可行。
黃庭堅被貶黔州。此地荒蠻，少有人煙。惠洪於《跋山谷字二首》中寫道:
山谷初謫，人以死吊，(山谷)笑曰:“四海皆昆弟，凡有日月星宿處，無不可寄此一夢者。”
官做到這個份上，俸祿就少得可憐。為生活計，黃庭堅只好置田耕作以貼補家用。他對此看得開，頗有些隨遇而安的氣度。於此，他結識了眉州人楊明叔。從其《砥柱銘》長卷跋語來看，楊明叔知經術，能詩文，雖是黔州小吏，卻能克己奉公，不諂媚於上，不施威於下。二人秉性相近，甚是投緣，寫此卷相贈可知其情誼。
誰曾料到，九百多年後，代表黃庭堅書風轉變的重要長卷《砥柱銘》竟然拍出了4·368億元人民，一舉刷新了當時中國古代書法交易的新記錄。
至此，我倒生出一些玄想，不知當初那個仰仗耕田種地維持生活的落魄小吏，知道這個消息會作何感想？
自古文豪多磨難，他們活得辛苦，卻將財富留給了後人，這恐怕也是社會法則使然吧！
閱讀更多 郭名高 的文章
