1910年6月5日，被称为美国现代短篇小说之父，世界三大短篇小说大师之一的“欧·亨利”逝世。这一年，他正在创作《梦》，他原本想让它成为打破自己写作风格的“转型之作”，但他始终未曾如意。
欧·亨利一生“穷困潦倒”，但也因为他在底层困苦生活中挣扎，给了他一份勇气和对底层民众的同情和悲悯。所以，在他的小说里，不是一味地“坏”给人看，而是用小人物的生活方式，在给下层人民一种“幽默”，一份活下去的“希望”。
小说《最后一片叶子》创作于1908年，故事描绘了当时在美国的穷困街区开始流行肺炎。合租在一起的苏和乔希本是两个怀揣画画梦想的女艺术家。但肺炎却在不经意间侵袭了乔希。在病痛的折磨中，乔希绝望地数着医院窗外渐渐飘落的常春藤叶子，并相信，等最后一片叶子掉落的那一刻，她的生命也将终结。
然而，当老画家贝尔曼听到这个荒唐的理由时，在风雨交加的夜晚，于墙上画了一片栩栩如生的常春藤叶。乔希也是凭着这片“虚假”的藤叶，汇集起了生存的希望，最终战胜了病魔。
欧·亨利是我们熟知的作家之一。在他的作品中，语言诙谐幽默，结尾出人意料，于平凡人的生活中发现希望和美好。评论家弗门说“欧·亨利具备莫泊桑的技巧，而幽默上则远远超过莫泊桑。”欧·亨 利 正是通过他的笔触，在不平和小人物的社会中，着力挖掘着他们的伟大人格，并将这些人性的美好展示给世人。
欧·亨利用明暗两条线索：体现书中人物的希望观
大多看过欧·亨利作品的读者都知道，欧·亨利的写作风格非常独特，明显。除了结局巧妙，令人意外，欧·亨利也非常善用“明暗两条线索并进”的谋篇布局方式，而这样匠心的笔法，同时也表现出了欧·亨利对于现实的思考。在《最后一片叶子》中，欧·亨利通过人物对叶子的看法，体现了他们对希望的看法，也融入了自己对于生命和未来的态度。
1.明线：乔希将生命寄托于叶子，失去对生的希望
在《最后一片叶子》中，作者的笔墨主要放在两位年轻艺术家身上，一位是乔希的好友苏，另一位则是被肺炎折磨的乔希。她们两人从异乡赶来，住在这破落，肮脏之地，为的就是追寻自己心中的绘画之梦。但乔希的生命，在病痛中逐渐消逝，最后还将自己的生存意志寄托在了墙上的藤叶上。然而，当乔希发现，最后叶子也没有从墙上凋零时，她重新聚集起了对生活的希望，病情也逐渐好转。
乔希因为真实的叶片凋零联想到自己的死亡。却在一片绘画的虚假叶子中重生。这种欧·亨利的“黑色幽默”，虽然荒诞，但也在情理之中。人的生命不可能由一片叶子左右，然而，当人类遭受 打击时，却往往习惯于将精神寄托在虚无缥缈的事物上。
2.暗线：老贝尔曼在风雨之夜画了一片不会凋零的叶子，换回了乔希的生命
而另一头，《最后一片叶子》中的老贝尔曼却着笔不多。直到故事的最后，我们才知道，那道墙上，无法被风吹落的叶，其实是出自老画家贝尔曼之手。也是在作品的背后，这条暗线才和作品的主线索慢慢会合。
老画家有一个一直以来无法抛下的绘画梦，在他心目中，他将创作一幅传世的巨作，然而一直以来，他都无法动笔。而当他得知，乔希将死，并把生命希望寄托于叶子时，贝尔曼在风雨夜里，画了一片逼真的叶子。
这片叶子，不仅象征着乔希生命的希望，同样也象征着老画家艺术的实现，以及两代艺术家之间的革命火花。
欧·亨利正是通过明线和暗线交织的写作手法，突显了在恶劣的环境下，老画家贝尔曼崇高，乐观的品质。不管是真实的叶子，还是画于墙上的“虚假之叶”，它们都无法决定生死。因为能够真正支撑我们不断向前的，只有我们内心的希望。
叶子的意象隐喻：乔希的死亡意念，苏的友情和贝尔曼的希望
在《最后一片叶子》中，苏和乔希从美国的缅因州和加利福尼亚州，聚集到美国华盛顿广场一片“破地”中。她们因为梦想而相遇，又因有着相同的穿衣风格，艺术见解和怀揣着画画的希望，她们在异乡成为好友。
这一年，天气阴寒，肺炎在这片区域悄无声息地蔓延开来。最后，乔希不幸患上了肺炎，生命垂危。乔希住在病房里，身体虚弱地开始数起窗外墙上的叶子，她对好友苏说：“等到墙上最后一片叶子凋零时，就是我该离开的时候了。”
作者欧·亨利巧妙地利用“叶子”这一意象，来烘托故事中乔希，苏和老画家贝尔曼的精神世界。
- 01 掉落的常春藤叶：在病人乔希的眼中，变成了预示死亡的意象
乔希本来拥有着远大的梦想，她一直喜欢画画，并想去那不勒斯海湾画画。然而，当她身患肺炎以后，却失去了对生命的展望。更多的时候，她盯着窗外凋落的叶子，认定当最后一片叶子掉落时，就是她死去的时候。
叶子无关生死，而乔希逐渐丧失希望的内心，才是带她步向死亡的真正元凶。
- 02 乔希将生的希望系在叶子上，同时也成为好友苏的心病和恐惧
当得知，乔希将墙上凋零的树叶看成自己的生命；而医生说“乔希因为坚信自己无法康复，而只拥有一成的活下去的希望。”虽然苏在表面上显得满不在乎，但内心却十分担忧。
叶子在成为乔希死亡恐惧的同时，也成为苏内心失去好友的恐惧。而此时，苏只能陪在乔希的身边，鼓励她，并将烦恼告知老画家贝尔曼，希望能一同为乔希找到活下去的希望。
- 03 贝尔曼生命中最后的杰作，成为乔希活下去的力量
最后那个风雨交加的夜晚，当乔希和苏都认定叶子会从墙上掉光时，奇迹却发生了。乔希看到有一片常春藤叶经历了一整晚的暴风雨，却依然附着在那面砖墙上。
“那是最后一片常春藤叶。叶子靠近茎那边的部分还是翠绿的，可是锯齿状的叶子边缘却已经呈现衰朽的枯黄色。不过，它依然不屈不挠地高悬在离地二十多尺的藤枝上。”
在这片无法吹落的叶子面前，乔希重新燃起了活下去的勇气。而直到最后，大家才得知，那是贝尔曼在那个风雨大作的夜晚，亲自画在墙上的一片树叶。贝尔曼，一生都在追求一幅传世的杰作，而在这一刻，他选择帮助里面这位病重的女孩。将最后的杰作转变为了乔希生命的力量。
结尾的转折让读者措手不及，出人意料的同时，也都感叹，希望对于生活的重要性。希望的力量是能够让我们在绝境之中，依旧鼓起勇气，面对困境和磨难，再次上路，寻找梦想。
欧·亨利vs贝尔曼：在平实中点亮生命之光
《最后一片叶子》著于1908年，这一年，欧·亨利的生活并不十分顺遂。与第二任妻子离婚以后，欧·亨利的经济状况每况愈下。他常常一周六天都在喝酒、赌博，而在最后一天，以极快的速度创作小说来换取稿费。然而，即便如此，欧·亨利还是用朴实的文字，在作品中注入情感和希望，给大家带去幽默和感动。
- 1.欧·亨利的生平：决定了他总是站在弱者的立场，替他们发声
以短篇小说而闻名于世的欧·亨利原名为威廉·西德尼·波特。他父亲虽是医生，但酗酒，生活也毫无节制，导致家境十分贫困。年少时的欧·亨利在药店供过职，也做过牧场工人，还曾做过银行职员。也因在银行供职期间的账务问题而入过监狱。
服刑期间，他大量的阅读和写作， 并以“欧·亨利”为笔名发表了大量的短篇小说，引起读者广泛关注。而在他的作品中，大多都是欧·亨利以亲身经历，在接触底层人民的生活中，所见所闻结成文章。歌颂人性之美，更成为欧·亨利作品中亘古不变的主题。
在《麦琪的礼物》中，欧·亨利通过一对穷苦夫妇对彼此的爱和付出，谱写出合乎人性的底层人物的高尚精神；在《 警察与赞美诗》中，他也同样对压抑人性的社会秩序，和不公的社会制度进行了抨击和批判；而在《最后一片叶子》中，他通过老画家贝尔曼的牺牲精神，道出了在恶劣的生存环境下，下层社会的小人物身上所保留的善良和丰沛的人道主义精神。
- 2.老画家贝尔曼：贫困拮据，落魄失意，却默默付出，用生命换回希望
“老贝尔曼就住在同一幢楼的一楼。他同样是位画家，已经六十多岁了。他在艺术上非常失败，画了足足四十年画，依旧没能摸到艺术女郎的裙角。他总是叨念着要创作一幅巨作，却直到现在还没开始落笔。”
在老画家贝尔曼的刻画上，欧·亨利这样写道，他还指出老画家总是酗酒，脾气也非常暴躁，但对楼上两名年轻女画家却爱护有加。
老画家的一生穷困潦倒，失意落魄，但仍然对艺术充满理想，也对新一代的画家满怀仁厚和关爱。而在最后，他也通过自己高超的绘画技术，在墙上生出了一片“虚妄之叶”。让这片叶子，成为了乔希活下去的希望。也是老画家对于青年艺术家的爱护和对艺术抱有的巨大希望。
在我看来，虽然在故事最后，贝尔曼用生命为代价，为乔希点亮生命之光。但从另一方面不得不承认，这也成为蹉跎一生的画家贝尔曼最值得骄傲的作品。在这最后的作品上，凝结着他的爱，他自身艺术的成就，也承载了他对艺术未来殷切的希望。
欧·亨利一生经历坎坷，英年早逝。但在他短短的创作生涯中，却利用形形色色的人民生活和人物形象，表现出了大量在穷苦生活中挣扎，艰苦奋斗的画面。他的作品也被誉为““美国生活的幽默百科全书”。
欧·亨利生性乐观，也将这种向上的希望观融入到作品中。书中人物自我牺牲，宽广的胸襟和对未来充满希望的精神，也在一代代人中为之传唱。
閱讀更多 蘇瀟凡 的文章
