今天的八八，是交作业八~~
上上周写了张爱玲和她表妹一家的往事，文章里顺嘴提了句张爱玲某篇小说影射傅雷婚外情的事情。后来八八一看留言区，马鸭楼全歪掉了!
把八八给吓的，好像让不少傅雷家书的书粉幻灭了？
顿时觉得肩上一沉，责任好大.....
于是没出息地躲了两星期。可四，点赞总数超5000的作业，不交对不起粉丝对不起良心，肿么办！
所以八八还是硬着头皮回来了。开八之前，先声明几点：
第一，每个人都有多个侧面。八八讲述名人少为人知的那个侧面时，因为篇幅有限，不太可能同时铺开去写他/她的丰功伟绩，而且那是大家都熟悉的事情，没必要多说。
请别误会八八在用这一个侧面评判整个人。把名人出乎意料的私生活一面告诉大家，并不因此否定他的成就和伟大，可别来撕，惹不起惹不起。
第二，其实吧，书粉也没必要幻灭。傅雷家书里的傅雷是真实的，他让人敬佩的品质依然在那里，这跟他感情上有不让人佩服的表现并不矛盾。
顶天立地刚正不阿、对得起社会对得起国家，这是真的；但这样的“大”男人，往往要靠女人的委屈牺牲来成就，这也是真的。
傅雷对此也没有虚伪否认，家书里他有忏悔自责的段落，或许很多人看书时没注意到吧。
八八写这篇文，并不是想让大家看完骂一句：呸，渣男！人性是复杂多面的，没必要因为一个点推翻整个面；
不过有些妹子对男人的期待，可能有点天真和理想化。所以只希望这故事能成为《妹子了解男人手册》的一课，那样八八也算做了件好事吧，善哉善哉。
——我是差评风波的分割线——
八八这就开门见山：为什么说傅雷有过婚外情？直接上锤。
这个锤，就是1982年张爱玲给好友宋淇（后来被她指定为遗产继承人）的一封亲笔信。信中写道：“《殷宝滟送花楼会》实在太坏，不收。是写傅雷的。”
这篇《殷宝滟送花楼会》，写的是女学生殷宝滟和教授罗潜之的婚外情。所以罗潜之的原型，就是傅雷。
张爱玲的笔调一如既往的损，写起女主角、校花殷宝滟时好像用了不少褒美词，可细品起来更像说她矫情虚伪的暗讽。
描写起罗潜之来更是通篇没什么好词。写他举止古怪滑稽倒还罢了，看这篇给婚外情人的情书，竟是傅雷家书的作者写的？确实不太好消化。
以补习音乐史为由，殷宝滟经常去罗教授家里，两人就在他妻子孩子的眼皮底下，渐渐发展出婚外情。
罗教授一边跟校花卿卿我我，一边暴躁地对太太拍台拍凳。更绝的是，每次罗教授怒火万丈吵得家里鸡犬不宁时，家里女佣就急CALL校花小三过来安抚。
最毁三观的一幕，是罗教授某天暴跳如雷把一只墨水瓶砸到墙上，连带怀着三个月身孕的太太也摔到墙上（砸墨水瓶时手臂扫到？）
不但出轨还如此对待妻子，这是传说中“如一只仙鹤昂首天外，从不低头看一眼脚下泥淖”的傅雷？眼镜掉一地。
或许有童鞋会说，小说即使有原型，跟真实故事也未必就一样吧？
来，八八从傅雷和张爱玲的恩怨说起，为大家慢慢梳理一下，小说里哪些情节有说法可相印证，确实是在傅雷身上发生过的。
这一场文坛大腕和后起之秀的血雨腥风，可以概括为一个差评引发的血案。
1944年5月，傅雷用笔名“迅雨”在《万象》杂志上发表了一篇对张爱玲小说的评论。
评论中夸赞《金锁记》是“我们文坛最美的收获之一”，却给《倾城之恋》、《连环套》等小说打了差评，对《连环套》的批评写得尤其不客气。
文中还劝告张爱玲不要沉溺于炫技和“淡漠贫血的感伤情调”：少一些光芒，多一些深度；少一些辞藻，多一些实质。
对于傅雷来说，这其实已算难得的肯定态度。杨绛曾说有一次傅雷夸她某篇翻译，她客气了几句，傅雷沉默了一会发作说：杨绛你知道吗，我的称赞是不容易的。
可是向来习惯了五星好评的张爱玲，当时年少气盛，先是写了篇《自己的文章》，语调虽然委婉，字里行间的意思却是：老子根本没错要你啰嗦。
同一年的11月，她就发表了《殷宝滟送花楼会》。
有种看法是，她当时并不知道书评是傅雷写的，影射傅雷婚外情纯属巧合。
但对比一下，傅雷批评文章第一句是：“在一个低气压的时代”；而小说里，张爱玲给罗教授安排了这么一句台词：“在这样低气压的空气里”。
这简直已经是明示了。张爱玲当然知道“迅雨”就是傅雷。
傅雷在批评文章中规劝她：“除了男女以外，世界究竟还辽阔得很”。
张爱玲这篇小说不能不让人怀疑是在回怼：您自己忙着闹婚外情，世界也没多辽阔吧？
看，文人就是文人。现在那些店家啦外卖小哥啦报复打差评的顾客，要么破口大骂短信骚扰，要么给你寄点晦气的东西，简单粗暴没啥技术含量。
哪像拐着弯用小说反击的，骂人不吐脏字。只有当事人知道是在膈应自己，却是有苦没法说。
八八上次写过，张爱玲的小说很多以自家亲戚为原型，为此闹出家族内断交风波之类的事，她自己也不避讳。因此哪部小说影射谁，都早已是半公开的事。
《殷宝滟送花楼会》却是个例外。张爱玲1982年才私下写信告诉宋淇小说写的是傅雷，宋淇继续捂住这秘密，2013年才被宋淇儿子宋以朗踢爆。
他在南方都市报的连载中，说出发现张爱玲这封信后，自己也很震惊，做了一番追查。
宋以朗这个连载系列，后来集结成书《宋家客厅》。当时的采访记者陈晓勤是老八的好朋友，所以这前因后果八八还是清楚的。
经宋以朗查证，殷宝滟的原型名叫成家榴，她是刘海粟第三任妻子成家和的妹妹、香港影星萧芳芳的小姨。
——我是校花小三的分割线——
萧芳芳是全能型戏骨，拍《方世玉》这种商业片，演主角妈妈苗翠花也能抢尽风头；拍《女人四十》这种文艺片，能横扫柏林电影节到金马金像各大电影奖，拿下影后大满贯。
萧芳芳跟谢霆锋爸爸谢贤谈过恋爱，众多前女友中谢贤唯独对她念念不忘，因为从来都是他甩女人，跟萧芳芳却是平生第一次被女人甩。
分手原因也很特别，谢贤想起来就狂叫：我玩都不够时间，她居然叫我去学英文！
萧芳芳跟娱乐圈众多莺莺燕燕不一样，因为她是成家和的女儿。
30年代刘海粟担任上海美专校长，请了傅雷当教授。某天学生说要去参加抗日活动，傅雷坚持先上完课，结果被激动的学生们围殴。
当时是学生会主席的成家和，见势头收不住怕出事，就冲上去一个个拉开学生，把傅雷救了出来。她又说服学生们相信傅雷并非反对抗日，张罗了欢迎会让傅雷风光体面地回校。
因为这场风波，成家和跟傅雷成了朋友，后来还嫁给了刘海粟。但两人的婚姻很短暂，成家和离婚另嫁生下萧芳芳，从六七岁起就全力培养她做童星。
当童星很难按时上学，成家和就聘请家教给萧芳芳补习文化课和英语；此外还让她学绘画、骑马、射箭、武术。京剧、芭蕾舞、书法更是师从顶级名师，教她书法的，就是傅雷。
从成家和就可以看出，她出身的家庭环境优越讲究文化。妹妹成家榴，不但是高音歌唱家，而且拥有惊人美貌。
宋以朗提供了一张合影，后排右边第一个女子，就是成家榴；后排左一是成家和；站在她们中间的是傅雷太太朱梅馥；坐在成家榴前面的是傅雷。
刘海粟曾形容成家和“漂亮又能干”，而朱梅馥的长相也是美丽端庄（下图）。但她们和成家榴站在一起，容貌都被后者比了下去。
《殷宝滟送花楼会》影射傅雷这事能瞒这么久，是因为张爱玲故意修改了形象。傅雷身材高瘦，她就把罗教授写成“中等身量”；傅雷戴金属圆框眼镜，她就让罗教授戴黑框眼镜。
这不是一场公开的报复，她并不希望大众产生联想，只想当事人看了心里有数。
不担心被大众猜到的细节，她还是按着真实样板来写。
比如描写殷宝滟的外型：“猫脸圆中带尖”、“有名的校花，就连在这教会学校里，成年不见天日，也有许多情书写了来”；以及她在浴室里唱“我的太阳”，明明白白就是成家榴。
一些让人跌碎眼镜的故事情节，也是真实再现。
宋以朗发现，《大连日报》采访过傅雷的小儿子傅敏。傅敏对往事并不回避，更回忆说有段时期，成家榴不在身边父亲甚至没法工作，母亲就CALL成家榴来陪傅雷。
所以小说中，罗教授大吵大闹时女佣就急CALL校花小三来安抚的情节，确实是在傅雷家中发生过的。
只不过打电话的不是女佣，而是傅雷太太本人。
傅雷的大儿子傅聪也承认：父亲和成家榴曾经“一起热到爱到死去活来”。
佐证这段婚外情的，还有朱梅馥自己写给儿子傅聪的一封信。
信中说，她也想过一走了之。但当时傅聪和傅敏一个五岁一个两岁，为了孩子，她还是委曲求全忍了下来。
既然当时傅聪五岁傅敏两岁，小说中太太怀孕三个月时被打，应该并非对应现实。但朱梅馥也在信里透露过：“婚后因为他脾气急躁，大大小小的折磨总难免。”
所以小说里罗教授拍台拍凳大吵，婚外情期间对妻子越来越不耐烦，估计当时傅雷家中也确实如此。甚至动手砸墨水瓶、手臂带到妻子这种事，也颇有可能在现实中发生过。
七十年代，成家榴和傅敏曾在香港相见，她又念叨：“你爸爸很爱我，但是你妈妈人实在太好了，所以我只好退出。”
《殷宝滟送花楼会》里写的却是，问她为何不让对方离婚跟自己结婚，女主先说孩子无辜等冠冕堂皇的理由，最后终于被逼问出真话：“他那样有神经病的人，怎么能同他结婚呢？”
这话不好听，但很可能更接近真实。
傅雷的相貌谈不上英俊，却能吸引校花爱上他，可见情场上男人的才华和女人的颜值一样是硬通货。但才子往往只适合恋爱，真跟他们结婚，恐怕绝大多数女人都消受不起。
就连曾和傅雷“热到爱到死去活来”的校花小三，也知道只有朱梅馥这样的“活菩萨”，才能以无限的忍耐和牺牲奉献，包容和成就傅雷这样的才子。
——我是晚来父爱的分割线——
可能有些童鞋会说：八八，我们当然知道才子风流。问题是傅雷并不像那种才子啊。
《傅雷家书》中的他，不是严于律己追求完美、真理至上道德至上的吗？而且对儿子充满父爱无微不至，难道这一切都是装出来的吗？
真理道德艺术高于一切，铮铮铁骨嫉恶如仇，这确实是傅雷，他没有装，一辈子说到做到。只不过约束男人的道德，向来跟女人不一样。
傅雷的童年很苦。他父亲被冤死在狱中，弟妹们也先后夭折。寡母对他痛下狠手逼着上进，表现略不满意，惩罚手段包括用蜡烛油烫、威胁扔河里，捆起来吊在父亲牌位前等。
最后这个惩罚措施，暗示了中国传统社会对男人的教育和期望：要对得起父亲祖宗，对得起民族国家，甚至亲戚朋友等等，唯独不包括对得起妻子。
《傅雷家书》中，傅雷本人1954年1月给儿子傅聪写的一封信里，就坦承：
“自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈做了不少有亏良心的事”。
一辈子极度严苛地鞭策自己，保持像清教徒般对灵魂和真理的追求，这非常高尚让人敬佩，但也是反人性的。所以必然会有一个释压的出口。
傅雷21岁出国留学，走之前家里就给他定下了和朱梅馥的亲事。留学期间他跟一个法国姑娘恋爱，一冲动就写信回家退婚，让画家刘海粟代寄。
不久后，傅雷发现自己只是法国姑娘的备胎。他又是闹自杀，又是懊悔退婚。这时刘海粟从怀里掏出一封信——他没有寄出。于是傅雷毕业回国后，立刻和朱梅馥结婚。
婚后，朱梅馥1934年生下了傅聪，1936年底怀上了傅敏。就在她怀着二胎的时候，傅雷做了一段时间的“中央古物保管专门委员会洛阳办事处主任”，期间结识了一名豫剧女演员。
傅雷写信给好友刘抗，说要倾诉一个confidence（秘密），请他读读自己写的一首情诗《汴梁的姑娘》。还要寄照片给他看，“你将不相信在中原有这样娇艳的人儿”。
他接着写道：“不用担心，我的朋友，这决没有不幸的后果。我太爱梅馥了，决无什么危险。感谢Madeleine，让我度过了青春的最大难关，如今不过是喝酒一般寻求麻醉罢了！”
这并不违反传统男性的道德准则，要知道自古以来中国文人流连青楼，都是当成佳话传颂的。
但傅雷自以为经过法国姑娘那次，就像出过水痘后终身免疫，得意于学会了不动感情的逢场作戏。他还是高估了自己。
于是后来又有了成家榴那次动了真感情的出轨，那也是傅雷婚姻和人生遭遇的最大危机。
傅雷很幸运，假如他娶的不是朱梅馥，难以想象他的人生会变成什么样子。
杨绛曾说，朱梅馥集温柔的妻子、慈爱的母亲、沙龙里的漂亮女主人、能干的主妇等诸多责任于一身，如果没有她，傅雷的成绩起码要打三到四成折扣。
朱梅馥每天上午做家务，下午给傅雷做秘书，她为他誊抄每一篇文稿，制作大量的书籍和资料卡片，让他做研究和翻译时一切井井有条、工作效率很高。
承担了这么多，她还要忍受他的暴躁、他的出轨，以及他对孩子们在童年时近乎虐待的教导。除了动不动暴打，他还曾把儿子绑在门口，让左邻右舍都看到他不听话。
说实话，傅雷在婚姻和家庭中的很多行为，足够在《致命女人》里被一枪毙命了。
但朱梅馥还是选择原谅他。
即使如此，八八也没法给朱梅馥简单地贴上原谅教大奶的标签，除了她所处的年代毕竟跟现在不同，也因为她对傅雷是真爱。
她和傅雷是青梅竹马，对他的原生家庭和成长环境，有足够的了解和怜惜；对他的勤奋和才华，又有迷妹式的崇拜和爱护。
朱梅馥的原谅和忍受，后来也算有了回报。傅雷年纪大了火气消了，感情上也不再摇摆了，加上良心上的反省，开始懂得妻子的可贵，对她越来越体贴爱护。
后来傅雷给儿子的信中，谆谆教导说对终身伴侣不要苛求，要知道做艺术家的妻子比做任何人的妻子都难，先学会相互宽容谅解尊重。
这是至理名言，也是他发自肺腑的真心话，但却是他犯过所有男人都会犯的错之后，才有的领悟。
写《傅雷家书》时，曾经暴戾的父亲也早已变成了慈父。
写给儿子的信中，他对自己的罪过和错误一再表示悔恨。信中无微不至的关爱，既有四十岁之后才生出的父爱（傅雷自己说的），其实也带有赎罪的成分。
他也表示，罪过和错误已经犯下，再怎么弥补自赎，都不能洗刷。
看《傅雷家书》以为他是完美丈夫和爸爸的，知道这背后真相会觉得幻灭吧。不过傅雷并没有隐瞒伪装，这是他私下写的家信，并没有想到后来会出版公开。
八八也没法把傅雷和朱梅馥这对夫妻，简单标签化为老了玩不动了就会回家的渣男，和守得云开见月明的圣母。
因为他们知道那是不对的，虽然自己犯错但没有树立不好的榜样，而是以正确的婚姻之道教导孩子；也因为婚姻之外，他们有太多让人肃然起敬的品质
十年浩劫中，在四天三夜的屈辱和折磨后，傅雷和朱梅馥决定一起自杀。
在这样的时候，他们写下遗书时还把自己的火葬费、房租、给保姆的过渡生活费一一准备好，道歉给托付的人添麻烦，自杀前还在地板上铺上厚厚的棉胎，以免吵到邻居。
他是真的刚烈高洁宁折不弯；她也不是软弱的圣母，而是真的爱他，爱到明明自己怎么都能忍（儿子傅聪语），因为他不能忍，就陪他一起走。
人性是复杂的，婚姻是复杂的。
我国向来有为尊者讳的传统，只说杰出者光辉灿烂的一面。以至于私密一面露出时，常让人大吃一惊。其实，优点再多也必然有缺点，这才是完整的人性。
人们常把高山仰止的名人当成偶像。假如只是远远膜拜的榜样，那只知道他的光辉一面就够了；
假如把他当成男友或老公标准，就得对人性多些了解。越是从小把光宗耀祖成功立业这样的“大”事作为使命的，越是容易把妻子家庭这样的“小”事看作是可以牺牲的。
天地君亲师，他样样都要对得起。他又不是超人，总得对不起个谁来舒缓这可怕的压力吧？那么很大概率，他对不起的就是另一半的你。
这就是本期《妹子了解男人手册》的大实话。
閱讀更多 東邪西媚 的文章
