大 石 磨
文丨宋瑞玲 攝影丨旅途
我出生在上世紀五十年代末。打記事起，就記得我家西廂房裡安放著的一盤大石磨。這大石磨，平平圓圓，頂面滑滑，像是抹了一層赭色的漆。兩個磨眼直通磨面，兩側各有一個磨把，像是它的耳朵。它總是給人一副沉穩憨厚的模樣，沒人使用時，它就安臥在磨盤上，靜靜地等待著。
其實，它靜等的時候並不多。記憶中，它幾乎每天都在忙碌著。那年月，村裡沒有粉碎機，更沒有人們想象的“電磨”，要把粗、細糧弄成麵粉，還都得指望石磨。所以，我家大石磨就顯得格外忙碌。那時，村裡的鄰里鄉親，不斷地到我家“問磨”——這家：“嬸子，這磨啥時候有空？我想磨點面子。”那家：“大娘，初二那天磨有空嗎？俺想用用。”只要磨閒著，奶奶總是爽快地答應人家。有時候“問磨”的人竟排成長隊，這家還沒有磨完，那家早已等候在我家大門口了。大石磨忙，我們家也沾了它的光，整日裡顯得非常“繁華”。
那時候，我家院裡有一棵大槐樹，樹蔭遮蓋了近半個院落。推磨的人累了，就坐在樹下休息乘涼。奶奶總是及時地端上涼涼了的白開水，給他們解渴。爺爺要是手頭沒事，就湊過去和他們聊天。我那時年齡小，就搬個板凳坐在那裡聽。他們聊的那些趣事，講的那些笑話，常常使我著迷。
大石磨如此為鄉親們忙碌，我們自家磨面倒變成了“加塞”。每當面子吃完了，奶奶就弄上十來斤紅高粱、玉米之類的粗糧，趁父母和哥哥、姐姐們幹活回來的中午頭或者晚上，組織他們推磨加工，她自己擔任籮面的角色。這一做法經常使得大家“怨聲載道”——幹活勞累了一天，回來還得推磨，這可怎麼受得了？每逢這時，奶奶總是顯得無可奈何，苦笑著解釋：“這磨人家一直在用，沒辦法咱只能這樣了。你們累我也知道，可飯也得吃呀！好了，明天吃頓好的解解饞。”奶奶軟硬兼施，大家不好說啥，只得默默地忍著累把糧食磨完。
大石磨常年“勞作”，會逐漸變“鈍”，磨起面來費時費力。爺爺會定時請來村裡的師傅過來鐟磨。他們把上扇掀開來，用專用工具把上下兩扇的齒槽挨個鑿深，把“糧道”鑿順，把磨芯粘牢——來回翻轉上千斤的磨盤，那可是技術加力氣活，沒有一整天的功夫，絕不會完工，師傅也常常累得汗流浹背。爺爺奶奶就特意弄些好吃的，請師傅吃頓午飯，喝上兩盅。師傅幹完活，才滿意地離去。後來，他和爺爺竟成了非常要好的朋友，有時知道該鐟磨了，竟不請自來。
大概到了六十年代末，村裡逐漸有了柴油機帶動的“對輥”粉碎機，加工糧食又快又好又省力，我家的大石磨終於開始變得有點“清閒”了。父親和哥哥、姐姐不止一次地提議“把磨掀了吧，以後用處不大了。”但由於那時大家兜裡都沒錢，甚至連幾毛錢的加工費都掏不起，所以鄉親們還是隔三差五地上門“問磨”，奶奶爺爺就一直不同意掀，說：“用處大著呢，等著吧！”七十年代末，隨著農村改革的浩蕩春風，鄉里、村裡甚至生產隊裡都陸續建起了麵粉廠和糧食加工廠，換面、買面都變得非常方便，人們的日子一天比一天好，我家那盤大石磨，終於完成了它的使命，默默地走進了村史博物館。
啊！大石磨，那曾經不停歇地為鄉親們提供飯食的大石磨，一直沉甸甸地活在我的記憶中……
作者簡介：宋瑞嶺，專職律師。中共黨員。
閱讀更多 齊魯晚報東營在線 的文章
