《三體》這三本書，雖然讀的時候很是費勁，但是讀完之後，我絕不後悔在閱讀這三本書上所花費的時光。
但再往後說，我絕對不會再讀第二遍。(我怎麼就能逃得脫真香定律呢？)
它太硬了。
硬在科幻，硬在體驗，硬在人文關懷。
這種硬，有褒有貶，有好有壞，隨心就好。
首先是他的硬科幻實力，那真的是讓人無話可說。人家是理工科出身，又是高級工程師，對那些硬科技概念啊，名詞啊，原理啊信手拈來。且不說是否正確，但大劉將科幻融入故事的能力太強了，從那三個童話故事的編撰來看，誰能猜得到那童話背後的隱喻呢？若是沒有那些硬實力做底子，就是讓鄭淵潔來寫，他也想不出這麼奇妙又不乏人文藝術的童話故事來。
以這種科幻的學科性質來說，這種優勢是無與倫比的，這是他的法寶所在。
但其弱點在體現在它的表達上了，這便是《三體》的第二個硬，在寫作手法上的僵硬。在我們這些與理工知識絕緣的人看來，那閱讀體驗可真是要了命的存在。
從一開始，我讀了二三十頁後，我就為這種滿眼的物理天文等名詞厭煩了，閱讀此書，就好比看一篇物理論文，完全不知所云。那些名詞，初看起來，確實挺新鮮的，那什麼什麼什麼，害，我記不起來了。但看過了以後，就對文本陌生了。
一句話，這本書，對純文科生來說，是夢魘般的閱讀體驗。
但念及這本書的牛逼地位和業界對它的崇高評價，我還是磨磨蹭蹭地看了下去，等我看到第二本書的面壁計劃時，才有一種好感：嗯！這本書還不賴。到第三本掩卷而立，我心裡久久難以平靜，這本書，好牛逼啊，這不就屁顛屁顛地來寫下我的感受來了。
體驗的另一方面，是它的想象力，人物出場和故事連貫。先說故事連貫，書中有一段是這麼來寫的，一個片段一個片段的來，隨後百川納海，合流到一起，類似於電影《低速小說》。手法確實挺新奇的，但你在考驗讀者的耐性。若不是《三體》恢弘深邃的想象力做支撐，我早就甩手不幹了。
人物出場還行吧，我習慣於作者在一開始就組織一場大宴會，將主要人物都網羅出來，以後故事就圍繞著這幾個人轉，像托爾斯泰在《戰爭與和平》一開始的宴席。而《三體》呢，牽藤摸瓜，一個個蹦，比較饒人興趣。
重點說說想象力，那真是神仙一般的想象力，恢弘博大，深邃宕遠，精巧構思，無與倫比。在我讀過的書裡，曾經有一本書，我稱其為天才般的想象力，那是《西遊記》，集天地人工之巧，合日月精華之妙。而這本書，我覺得可以與之匹敵了。前者的想象力，瑰奇神奇在神仙鬼怪，上天入地，求生卻死，佛法仙道，降妖除魔中，變幻無窮，讓人驚歎神往；而後者的想象力，是宏大精深在細微原子，宏大宇宙，域外文明，太空爭奪，那是現實基礎上的想象力的飛馳，看的更高，望的更遠。
第三，在人文關懷上，《三體》有足也有不足。
先說優秀的，能讓我引起深思的，是那些凸顯人性光芒的時刻。《三體》中多次寫到生死攸關的抉擇時刻，關係到文明的興亡，人性的存滅。這些時刻映現出與作者和讀者都面對的現實歷史息息相關的道德困境。由此，劉慈欣的情節構思糾結在兩個向度的道德上：一切為了生存的零道德，與有善惡之分的道德。他鋪陳的宏偉敘述，最終展現的情節走向，是有道德的人類（或任何生命）無法在零道德的宇宙生存下去。比如面對三體文明的到來，人們所作所為的抉擇，面壁計劃，掩體計劃等等事件，真是讓人大開眼界。他彷彿一個專門製造“是生存還是死亡”的小丑，來冷靜地審視那些刀尖上的人們。
在最後，我彷彿聽見他在說，儘管未知的宇宙充滿未知，那裡不是童話，而是黑暗的森林，但人類的愛仍是最寶貴的東西。我相信是這樣的一個召喚，一個荒涼的絕望的愛的召喚。
不足之處，是細微的動人的人類之愛被抹煞了很多。那啥，羅輯與莊顏，雲天明與程心之間的愛情成分可以更多一點嘛，而不是現在的這樣的乾巴巴的。這種感情上的冷漠，與大劉出身理工科有一丟丟關係吧，害，開個玩笑。
這種人文關懷之硬，雖然敗在小處，但是贏在大處。
這本書好像一個可以使你瞭望星空的天文望遠鏡，讀了它，你便可以有了一次仰望天空的機會。在那個圓筒裡，向遠處，你可以看到人類的遠古起源，一步步的進化；向近處，你可以審視人類的發展狀況；向高出，你可以一窺那浩渺無邊的宇宙，有更加廣闊的視野；而向低處，你可以看到人類的渺小，人事的瑣碎，人世的短暫。
在以往的文學中，不論作者怎麼才華橫溢，人物總是在人世的圈子裡面轉，優秀如荷馬史詩、《源氏物語》、《紅樓夢》等等，但轉悠多了，總會有所碰壁的，然後你會感嘆，我們所在的這個世界，怎麼這麼多平凡普通的事情呢？我們嘲笑井底裡的蛙，殊不知自己已然成為了自己井底的蛙，只是，有的蛙轉夠了一圈，有的蛙還沒動身。
《三體》給了人一次仰望星空的機會。
《三體》給了人一次面對外來文明入侵的一聲驚歎；
《三體》給了人一次融入大宇宙，與太空同呼吸，共存亡的感覺。
書中許多人物，給我印象最深的，恐怕只是那個雲備胎，雲天明瞭。一生暗戀，從未表白，但還是痴心不改，直到死時見到她，卻發現她只是來叫他不要那麼死，而是另一種死，生不如死的死，還有比這更悲催的嗎？用自己的錢，送給所愛的人一個星星，還有比這更浪漫的嗎？到了最後的最後，雲天明暗中呵護了程心一生，遞情報，又把一個小宇宙送給她，卻促成了她和另一個男人的姻緣，雲天明終身是備胎，還有比這更真實的嗎？
雲天明這個名字起得最好，很有詩意。他一出場就將死去，就像他的名字一樣，他不是生活在地面上的人，像一朵雲，在天邊，忽明忽暗，隱隱綽綽。作為一朵宇宙中的雲，他不能切身陪伴著所愛的人，但是他可以在天上，一直看著她，呵護著她，給她指引，給她幸福。他好像在談雲一般縹緲虛無的戀愛，知道沒有結果，但依然默默付出著，深情，且悲涼。
他寫給自己的墓誌銘：來了，愛了，送給她一顆星星，走了。
這種愛，只是愛。
偉大。
其中一些情節，真是讓人哭笑不得。比如羅輯與莊顏的愛情細節，程心被寫得沒有了女人味，AA說的那句什麼寶藏話，哦! "可是"星環"號上怎麼只有我們兩個人，至少應該再帶兩個男人啊?!"這時程心準備帶兩百多歲的羅輯走的，可能AA考慮到，他們兩個女人，單帶了一個老男人不是事，還怕你爭我搶的，然後就……就再帶兩個男人，一個一個，好繁衍後代？？？
哦，還有最後一個話題，我好像在之前，聽說過這麼一個說法：大劉的文筆差。在此，身為讀了那麼幾大本文學經典的漢語言文學專業學生，我來評價一下吧。
在我看來，大劉的文筆是有的，起碼不是傳說中的那麼差勁兒，但他的文筆也不甚高，中等吧。文筆這東西，是因人而異的，要評價文筆的好壞，你要有一個參照物。若說和曹雪芹、張愛玲和莫言等老牌文筆大家比，那大劉筆力算小學生水平；若說和一些乾巴巴的蹩腳作品比，那《三體》的文筆算是好的了。
雖然說《三體》有很多硬的科幻名詞，但其中偶爾一段場景描寫，就很是不錯嘛。羅輯見莊顏的雪山莊園，那些描寫就很棒；還有那些宇宙星際之上的抒情片段，也是可以了；後來的三個童話故事，那語言古色古香，很有感覺。
但他的文筆硬，這是毋庸置疑的，改變不了的缺點。
三體經典語錄摘抄
三體｛一｝地球往事
“有時下夜班，仰望夜空，覺得群星就像發光的沙漠，我自已就是一個被丟棄在沙漠上的可憐孩子.....我有那種感覺：地球生命真的是宇宙中偶然裡的偶然，宇宙是個空蕩蕩的大宮殿，人類是這宮殿中唯一的一隻小螞蟻。這想法讓我的後半輩子有一種很矛盾的心態：有時覺得生命真珍貴，一切都重如泰山；有時又覺得人是那麼渺小，什麼都不值一提。反正日子就在這種奇怪的感覺中一天天過去,不知不覺人就老了....
在中國，任何超脫飛揚的思想都會砰然墜地的，現實的引力太沉重了。
“一切的一切都導向這樣一個結果：物理學從來就沒有存在過，將來也不會存在。我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。”
——楊冬
空不是無，空是一種存在，你得用空這種存在填滿自己。
“一個大人和一個小孩兒站在死於武鬥的紅衛兵墓前，那孩子問大人：他們是烈士嗎？大人說不是；孩子又問：他們是敵人嗎？大人說也不是；孩子再問：那他們是什麼？大人說：‘是歷史。’”
“你們是蟲子。”
消滅人類暴政，世界屬於三體！——ETO
“這是人類的落日……”
三體｛二｝黑暗森林
城市就是森林，每一個男人都是獵手，每一個女人都是陷講。
要多想。
“蓉，我以前總是以為，小說中的人物是受作者控制的，作者讓她是什麼樣兒她就是什麼樣兒，作者讓她幹什麼她就幹什麼，就像上帝對我們一樣。
“錯了!”白蓉也站了起來，在屋子裡來回走著，現在你知道錯了，這就是一個普通寫手和一個文學家的區別。文學形象的塑造過程有一個最高狀態。 在那種狀態下，小說中的人物在文學家的思想中擁有了生命,文學家無法控制這些人物,甚至無法預測他們下一步的行為，只是好奇地跟著他們，像偷窺狂一般觀察他們生活中最細微的部分，記錄下來，就成為了經典。”
“原來文學創作是一件變態的事兒。”
“不是的，大部分人的愛情對象也只是存在於自己的想象之中。他們所愛的並不是現實中的她(他)，而只是想象中的她(他)，現室中的她(他)只是他們創造夢中情人的一個模板，他們遲早會發現夢中情人與模板之間的差異，如果適應這種差異他們就會走到一起，無法適應就分開，就這麼簡單。”
在這些山的眼中，人類世界是什麼樣的呢？那可能只是他們在一個悠閒地下午看到的事情：有一些活著的小東西在平原上出現了，過了一會兒這些小東西多了起來，又過了一會兒它們建起了蟻穴般的建築，這種建築很快連成片，裡面偷著亮光，有些冒出煙；再過一會兒，亮光和煙都消失了，活著的小東西也消失了，然後他們的建築塌了，被沙埋住，僅此而已。
幹同樣的事，惹人討厭的總是窮人。
“媽媽，我將變成一隻螢火蟲。”
仇恨，是比黃金和鑽石都要寶貴的財富，是這世界上最犀利的武器。
斬盡殺絕，這是對一個文明最高的重視。
主不在乎。
宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行於林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都必須小心翼翼：他必須小心，因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人，如果他發現了別的生命，能做的只有一件事：開槍消滅之。在這片森林中，他人就是地獄，就是永恆的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅，這就是宇宙文明的圖景，這就是對費米悖論的解釋。
黑暗森林法則由宇宙社會學推出。宇宙社會學基本公理：
1、生存是文明的第一需要。
2、文明不斷增長和擴張,但宇宙中的物質總量基本保持不變。
由這兩條可以推出兩條重要推論:
1.猜疑鏈
2.技術爆炸
不理睬是最大的輕蔑。
“給歲月以文明，而不是給文明以歲月。”
——大低谷紀念碑前，危機紀元的社會提出了人文原則第一、文明延續第二的基礎理念。該句套用了帕斯卡的一句話：給時光以生命，而不是給生命以時光。
給歲月以文明，給時光以生命。
自然選擇，前進四！——章北海
“我愛你，與你有何相干？”
“毀滅你，與你有何干？”
“黑，真他媽的黑啊。”
“沒關係的，都一樣。”
這一代人只能把一個想象中的像地球那樣的行星家園作為人生的寄託。
----強烈的人生如寄感。
物理的盡頭是數學，數學的盡頭是哲學，哲學的盡頭是神學。
黑暗是生命和文明之母。
要想逃避現實，最好的方式就是深深介入現實之中。
通過忠實地映射宇宙來隱藏自我，是融入永恆的唯一途徑。
“沒有救世的能力不是你的錯，但給世界以希望後又打碎它就是一種不可饒恕的罪惡了。 ”
宇宙很大，生活更大，也許以後還有緣相見。
“藏好自己，做好清理。”
“我有一個夢，也許有一天，燦爛的陽光能照進黑暗森林。”
太陽快落下去了，你們的孩子居然不害怕？
“當然不害怕，她知道明天太陽還會升起來的。”
三體｛三｝死神永生
來了，愛了，送給她一顆星星，走了。——雲天明。
真那樣的話，你仍然很幸運，大多數人，到死都沒向塵世之外瞥一眼。
“你會把你媽賣給妓院嗎？”
“前進！前進！！不擇手段地前進！！！”
“生命從海洋登上陸地是地球生物進化的一個里程碑，但那些上岸的魚再也不是魚了；真正進入太空的人，再也不是人了。所以，人們，當你們打算飛向外太空再也不回頭時，請千萬慎重，需付出的代價比你們想象的要大的多。”
“宇宙在我眼裡，已經由所有美和信仰的寄託物變成了一具膨脹的屍體……”
海乾了魚就要聚集在水窪裡，水窪也在乾涸，魚都將消失。
把海弄乾的魚在海乾前上了陸地，從一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。
“死亡是唯一一座永遠亮著的燈塔，不管你向哪裡航行，最終都得轉向它指引的方向。一切都會逝去，只有死神永生。”
“有一顆遙遠的星星，是夜空中一個隱約可見的光點，所有隨便望了它一眼的人都說，那顆星星是安全的。”
當人類真正流落太空時，極權只需五分鐘。
處於幼年的人類文明曾經打開家門向外看了一眼，外面無邊的暗夜嚇住了他，他面對黑暗中的廣袤和深邃打了個寒戰，緊緊地關上了門。
可生命是一手同花順，一洗什麼都沒了
像墳墓一樣簡潔。——羅輯
我需要一塊二項箔，清理用。——歌者
太陽落下去了，
山、樹、石、河，
一切偉大的建築都埋在黑影裡；
人類很有趣地點了他們的小燈；
喜悅他們所看見的；
希望找著他們所要的。
“失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切。” -----維德
“我選擇人性。”——程心
“如果大山不會走向穆罕穆德，穆罕穆德可以走向大山。”
弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是。
文明像一場五千年的狂奔，不斷的進步推動著更快的進步，無數的奇蹟催生出更大的奇蹟，人類似乎擁有了神一般的力量……但最後發現，真正的力量在時間手裡，留下腳印比創造世界更難，在這文明的盡頭，他們也只能做遠古的嬰兒時代做過的事——把字刻在石頭上。
博物館是給人看的，墓碑是給自己建的。
"可是"星環"號上怎麼只有我們兩個人,至少應該再帶兩個男人啊?!"
宇宙規律是最可怕的武器，最常用的是空間維度和光速，減維用於攻擊，降低光速用於防禦。
“我知道你作為執劍人的經歷，只是想說，你沒有錯。人類世界選擇了你，就是選擇了用愛來對待生命和一切，儘管要付出巨大的代價。你實現了那個世界的願望，實現了那裡的價值觀，你實現了他們的選擇，你真的沒有錯。”
愛是沒有錯的，一個人不可能毀滅一個世界，如果這個世界毀滅了，那是所有人，包括活著的和逝去的，共同努力的結果。
時間是最狠的東西。
“我看到了我的愛戀
我飛到她的身邊
我捧出給她的禮物
那是一小塊凝固的時間
時間上有美麗的條紋
摸出來像淺海的泥一樣柔軟
她把時間塗滿全身
然後拉起我飛向存在的邊緣
這是靈態的飛行
我們眼中的星星像幽靈
星星眼中的我們也像幽靈”
——歌者吟唱的古歌謠
喜歡的話，請關注一下我的個人文學公眾號：偷心的人，更多驚喜等著你哦。
閱讀更多 浪劍風塵 的文章
