那是个还没有网络游戏的时代，你还不知道什么叫CS，更不知道魔兽与世界有什么关系。
家里那台闪烁着雪花点的电视机，是你娱乐活动的核心，是提供你精神食粮的主力。
那里有另一个平行宇宙，让你早早就拥有了英雄之梦。在那里，你上天入地，无所不能。
看《变形金刚》时，你幻想着自己变身成为擎天柱；追《舒克和贝塔》时，你幻想拥有自己的飞机坦克。而不论哪种幻想，你的手里都要有一把威风凛凛的枪。
和你做着相同白日梦的小伙伴们，把这种集体幻想带到了现实里。
那时没有网游，但当你们拿起玩具枪追逐打闹时，已经无意间建立角色，有时你扮演士兵，有时你扮演司令，有时你扮演汉奸走狗，有时你扮演民族英雄。
摄影：秋山亮二
尽管那时听到“吃鸡”这个词的第一反应不是开黑，而是流口水，但你和小伙伴们扮演着想象中的角色，用弹弓、注射器、玩具枪等等“装备”，上演了一场场“吃鸡战争”。
而那时供你们驰骋逍遥的“吃鸡”地图，可能就是学校的操场，废弃的工厂，甚至家旁边的胡同。
只要是块空地就能跳舞，同理，只要是块空地就能“吃鸡”。
在轰轰烈烈的童年“吃鸡战争”里，虽无98K、三级头、三级甲，但同样有着各种各样的神器，令那时的我们神往，一次次缠着大人为我们“氪金”。
而每一次玩具店之行，就是在“舔包”无疑了。
那段时间说短不短，说长不长，但却先后流行过很多“枪战”玩具。
它们中的绝大多数，都被历史的洪流吞没了。但偶尔看到它们久违的身影时，你一定会面露微笑，瞬间回到多年前的那个暑假。
现在，让我们把时针暂时拨回30年前，穿越到1990年代。
1990年，你呱呱坠地，那个家因为你的到来开始变得不同。
你的爸爸，还是二十多岁的小伙儿，他兴奋地把你抱起，喊着“我终于当爸爸了”。
你的妈妈，正如花似玉，她幸福地依偎在鸳鸯枕巾上，看着你俩微笑。
他们开始变得比之前更加珍惜手中的工作，热爱生活，一心想把这个家经营得更好。
1991年，你第一次开口讲话，你的爸爸听到后大跨步跑来，想在第一时间教会你喊爸爸。
1992年，在你2周岁生日，戴上小寿星的帽子吹完蛋糕上的蜡烛后，你爸爸突然掏出一把电子玩具手枪。
你死死盯住那把枪，咽了一嘴口水，血液开始上涌，心跳加快，急不可耐地把它抓过来。
你试着扣动扳机，可令你惊讶的是，枪口什么也没射出来。但枪的身体却开始发亮，并喊出“冲啊！”“开火！”这些抗日电影里经常出现的口号。
1996年，你6岁，电子玩具枪不再能满足你对未来的想象，你跟爸爸说要买一把真正能打子弹的枪。
但爸爸觉得你还小，BB弹对你来说太危险，万一把班上局长家的儿子伤了，那可不是几条烟一瓶酒能解决得了的。
可同时他也不想让你失望，于是告诉你，爸爸其实自己会做枪。
当然了，你爸肯定不是倒腾军火的。
你眼睁睁看着你爸用几张纸，没一会儿就给你叠出了两把“盒子炮”。你幼小的心灵感受到极大的冲击，眼神里写满了崇拜二字。
你爸爸也深受鼓舞，于是一鼓作气，又给你做出了科技含量更高的“火柴枪”。
就这样，你用一下午时间，打光了家里所有能找到的“泊头牌”火柴。
当你妈妈晚上回来，找不到一根火柴点火烧饭时，你和爸爸同时露出了疑惑的表情。
而这表情，是你爸爸提前教你的。
所以，日后你对女朋友说玩游戏从来不需要花钱时，你爸其实有启蒙之功。
1998年你上了小学三年级，转学到市里读书。可陌生的环境陌生的同学，让你几乎每天都哭着回家。爸妈为了让你开心一点，开始给你准备点零花钱。
路过小卖部时，你忍不住花2毛钱买下一把皮筋玩具枪。
从此，放学路上捡个小石子打打树枝，就成为你每天上学最大的乐趣。
可随着年龄变大，你从不知愁滋味的低年级生，成长为不愿意再戴着红领巾的高年级生，这些简易的枪再也不能满足你的胃口了。
你开始盯着那些觊觎已久的BB弹手枪。因为那才是真正男人该使用的武器，能够打开“小马哥”那个世界的大门。
最先经不住诱惑的，是班里的头号淘气包大壮，他把偷偷买下的“武器”藏在了书包的最深处。只有和他关系最好的你和二壮，才能在放学后找个没人的地方摸上一把。
只摸过一把，你就被它散发的“杀气”震慑住了。你发誓今年就算找地方把裤子卖了也得买上一把。
因为你觉得，是男人，就不能没有一把真正的BB弹手枪。
跟你同样想法的小孩有很多。
于是你很快发现，在这场“军备竞赛”中，BB弹手枪已经不足以成为主力，因为先富起来的小伙伴，居然能掏出打BB弹的AK47。
不过在那个消费选择有限的时代，氪金能力并不是衡量谁能“吃鸡”的唯一指标。
勇气与智慧，往往更能决定你能否成为“吃鸡大战”中的司令。
带着些许暗黑色彩的“纸炮枪”，在当时就能让你扳回一城，找回身为男人的尊严。
“纸炮枪”的子弹是带着硝烟与巨响的，因此扣下扳机需要一定的勇气。
而你要比有钱家的小孩勇敢得多。
你给他来了个8连发，电光火石之间，他以为自己头发被撩了，急得大喊大叫，连AK47也无法掩盖他的慌张。
回想起来，这应该是你童年最高光的瞬间之一。
你们开始在各种地方上演起“吃鸡”大战。
没有人统计过这场游戏有多少人同时在线，但一定有很多无辜的玻璃被你们弄得粉身碎骨。
“吃鸡大战”带给你的回忆，不止有擦枪走火的炙热，也有酣畅淋漓的冰爽。
这是因为每逢盛夏，你们的武器往往从凶悍的BB弹枪，变成了看似温柔许多的水枪。
但这种温柔仅仅是流于表面的，别人手里的水枪，也能制造一场倾盆大雨把你浇醒，让你明白什么叫有钱就可以为所欲为。
当你给自己那把售价高达20角的小手枪灌满水，兴冲冲出院子，准备大战一场时，
大壮却在第一时间，拿着新买的高压水枪，用一波巨流把你喷得浑身湿透，晕头转向。
这无疑是一次降维打击。高压水枪的水柱，掩盖住了你那一刻的泪水。
看着大壮得意洋洋的样子，你忍不住想回家把爸爸的洗脚盆灌满水，再一盆扣在他脑袋上。
被逼如绝境的你，从表哥那里学来先进的水战兵法。
你对大号注射器进行了魔改，拥有了自己的“穷人版高压水枪”，它的射程即便比不上高压水枪，也足以碾压一两块钱的呲水枪。
你甚至拥有了“手雷”——把气球灌上水，可以更立体地对大壮进行轰炸。
配合你风骚的走位，大壮纵使拥有高压水枪，也难逃湿身的舒爽。
正所谓：他有人民币，你有创造力。
屡败屡战，愈挫愈奋，这就是高端玩家的终极奥义。
也是阶层尚未固化的童年时代，那些“吃鸡大战”的最大乐趣。
不知不觉，童年就在每天的上学放学，几个寒假暑假，数不清的“吃鸡”游戏里逝去了。
当年的这些高端装备，你还留着吗？
閱讀更多 蹦迪班長 的文章
