JUL
1
小魚偶爾也能掀起大浪。2017年的時候，商洛市洛南小夥張五毛的一篇爆文《北京，有2000萬人假裝在生活》，刷爆朋友圈，火得一塌糊塗，他也差點被封殺。在記者採訪時，他說，我老家在陝西，在北京定居好多年了。沒寫這篇文章之前，故鄉是我的精神家園，北京是我的夢想家園。寫了這文章，覺得自己無家可歸了，回陝西怕丟人，在北京怕捱揍。
鄉黨文章裡有精彩的橋段：“在北京，沒有祖產的移民一代，註定一輩子要困在房子裡。十幾年奮鬥買一套鳥籠子大小的首套房;再花十幾年奮鬥換一套大一點的二套房，如果發展得快，恭喜你，可以考慮學區房了。好像有了學區房，孩子就可以上清華上北大，但是清華北大畢業的孩子依舊買不起房。那時候，孩子要麼跟我們一起擠在破舊的老房子裡，要麼從頭開始，奮鬥一套房。”
這便是北漂的小人物關於房子的夢想，有幾多無奈，幾多悲壯。再看看肺炎疫情肆虐時，北漂們返京卻進不了租住小區的圖片，一地行李，冷的風，比風還冷的冷漠，心酸得讓人想哭。
JUL
2
今年春天有個叫《安家》的電視劇，也是說房子的，只是在另一個大城市上海。女兒漂在魔都，自然對黃浦江邊的十里洋場多了幾分親切感。聽說她們公司的車在戲裡加“戲”，電視劇裡的人們不管有錢沒錢，便宜貴賤都開別克。
疫情讓人不敢出門，閒著也是閒著，就當止止心慌，偶然看了幾集。孫儷一集三十多萬，五十多集一算，掙美了，怪不得電視裡賣的也是老別墅，人家有錢唄。
孫儷到底是老演員，演起來有板有眼。她出門見客戶，胳膊上常挎著一把黑傘。那把傘，不是自己用的，是專門給客戶預備的。天下雨太陽曬，不能讓客戶淋雨曬太陽，多麼貼心的服務啊！ 這部戲據說是日本的一個電視劇改編來的，有點兒水土不服。那些外來打工的，儘管還有“985”畢業生，當個中介窮的叮噹響。還快樂的不得了，開著別克君越亂跑。看見有錢人，一點也不露怯，挑房子的挑房子，買別墅的買別墅，一看就是演戲哩。
電視劇也有好玩的片段：有個叫樓關山的小夥終於開單，大夥問成功秘訣，他只重複說了三個字：不要臉！
只要不要臉，就戰無不勝，厚黑學無處不在呀。
JUL
3
電視劇裡的黑中介，故意賣法院查封的房子，昧良心掙造孽錢，讓我一下想起了那回吃的暗虧，那真配上不要臉三個字。
那年夏天的時候，母親學校拆遷，得買一套房，就隔三差五跟中介打交道。
中介都是些青年婦女，我的電活十有八九是她們的。總算看好了房子，中介卻說是她帶去看的，要中介費。三四個女的辦公室一坐，嘰嘰喳喳讓人頭疼。要命的是咱沒經驗，對人太相信，在紙上寫下了身份證號碼，當律師的朋友說，打官司也不一定贏。找官方，工商說只管發照，房管局說名義上他們管暫時還管不住。給朋友們訴苦，他們說，認了算了，就當打麻將輸了。
我心裡不暢，頭一回失眠了。這才明白，老百姓不敢有事，攤上事才知道求告無門。動用黑道容易失控，讓個青年婦女天天到辦公室要錢，知道的是糾紛，不知道的還當你有了小三取不離手哩。
明明是入了圈套還得認慫，讓人硬是想不通睡不著。在寂靜的夜晚，望著窗外，心情沮喪。這才明白得了憂鬱症的人是多麼的痛苦又難與人言。
JUL
4
房子房子，承載了中國人的多少夢想呀？可惜，永遠都有人為房子發愁。
記得我剛參加工作的時候，住在教學樓的男廁所裡。後來，總算分了個半間房。那房子放一張床，一張桌子，一張吱吱作響的椅子就轉不開人了。
後來到文化館，又住在一樓角落潮溼的房間裡。房後早上有人殺豬，豬慘叫得嚇人。豬剛叫完，隔壁二樓的單位開水房，開始燒開水。鐵鍋颳得吱吱響。
調到報社，結婚也是一間房，還是租的。總算單位蓋房了，又沒有錢。能借的都借了，還貸了款。我的大妹偶然見到了我的貸款條後，寫了篇文章。名叫《我的文人哥哥》，看的我真想掉眼淚。
JUL
5
我的記憶裡，父母一直在蓋房。老家那一間半的房子，前面拉個簷兒。一放假就忙。又在後面修個小院兒，最後終於蓋起了三間大瓦房，卻沒住幾天一家進了城，空著，一院子齊腰高的草。
梁實秋說，要想一天忙，請客。要想一年忙，那就蓋房吧。蓋房的苦，只有蓋過的人才知道。
舊社會苦，窮人是上無片瓦下無立錐之地。新社會好呀，城市的餅越攤越大。到處都是樓房。房子的價錢，卻越來越高。
秦嶺那邊的西安，本來房子很便宜的，來了個領導。硬要把西安搞成網紅城市。 網紅搞成沒搞成，沒人知道。倒是把房價搞上去了。連西安這地方也與北上廣房價接軌了，更糟糕的是把商洛這五線小城的房價也帶上去了。
網紅書記走了，房價卻沒掉下來。上頭老說要控制房價。越控制房價越高。總是掉不下來。
多少人的錢都在房子上押著，房子看上去值幾百萬。可住著不賣，又有什麼價值呢？只有70年是你的。
過去看電影，老看資本家牛奶賣不了，就倒到海里。總是想不通。幹嘛不讓窮人喝呢？這些年想明白了。讓窮人喝了，價更低了。賣給誰呢？房子也一樣，買漲不賣落。
大領導說，房子是用來住的。不是用來炒的。說得好，說的太好了。問題是下面那些人，得好好管管。不好好管。說得再好聽，窮人還是沒房子住。
古人說安家平天下，連個住的地方都沒有，哪有管天下的心思？到北上廣大城市的都是些有夢想的孩子，他們一腔熱血，懷揣著夢想，想幹點啥。可一套房子就困住了他們，如同我們鄉黨張五毛寫的，只能假裝生活呀！
疫情來了，好多人不能復工。他們擔心的一是失業，二是房貸。沒工作，不掙錢，房貸拿什麼去還呢？那是頭上的一座大山吶。方方說。一個時代的灰塵，落到個人的頭上，就是一座大山。誰說房子不是一座大山呢？落到哪個人頭上，不得累彎腰呢？
JUL
6
春天了，東風浩蕩，百花盛開。肺炎疫情，也眼看快結束了。《安家》的電視劇，也快到尾聲了。文學作品的結局都是大團圓，電視劇更是如此：掙錢的掙了錢了，想嫁富人的嫁了富人，奮鬥者都得到了回報，該住別墅的也住進了別墅。
可是，成千上萬的像我孩子那樣的北漂上漂廣飄的年輕人們。只能一聲長嘆。關了電視，就當做了一場好夢。明天早上調好鬧鐘，又得披星戴月擠地鐵，和身邊的年青人一樣為夢想打拼。當然，有個小小的房子，是最小的夢想。
房子不光是房子，房子裡面是家。
都市無片瓦，拿啥讓夢想安家。
閱讀更多 悅讀苑 的文章
