|
年味是什麼？年味是貼對聯，放鞭炮。年味是什麼？年味是穿新衣，戴花帽。年味是什麼？年味是炸油餅，蒸發糕。
今年春節，由於疫情影響，沒有走親訪友，每天都待在家裡。吃飯，睡覺，鬥地主。只要天氣暖和，全家坐在院子裡曬太陽。這幾天，一日三餐離不了肉，可是我總覺得，過年還是缺少了點什麼？我一時半會又想不起。那種感覺既熟悉又陌生，到底是什麼呢！
每天都閒著，變著花樣做飯吃，吃來吃去都沒吃出年的味道。昨天下午，依舊是哥哥做的飯，照例半斤牛肉，一盆燴菜，兩個小炒，包子和油餅，吃著吃著，肉怎麼都吃不動了。“我看天氣預報，明後天暖和的話給咱們洗些涼皮吃。”我的心裡猛地一下暖暖的。是啊！缺少的年味就是母親每年過年做的涼皮。
從我五六歲記事起，每年過年，臘月二十八，母親就開始洗涼皮。這是個麻煩的活兒，好吃不好做，尤其在大冬天，要動涼水。母親從麵缸裡，取了五六斤面，放在裝饅頭的大瓷盆子裡。舀一碗涼水，開始和麵，要把面和成擀麵條的那種面，一點一點加水，先把乾麵粉打成絮狀，在一點一點加水，把面絮慢慢團成團，母親瘦弱，力氣不夠，用兩個拳頭吃力地鼓搗著麵糰。
終於和好了面，母親在麵糰上面捂了一個熱的溼毛巾，再扣上一個大鐵盆，讓面醒半個小時。半小時之後，母親在案板上反覆揉著麵糰，在我看來麵糰已經很光了，母親還是不停地在揉，直到麵糰上沒有一個氣孔，沒有一個乾麵粉渣子。母親把麵糰放進盆子裡，往盆子里加了半盆涼水，雙手放在涼水裡，不停的揉搓翻動著麵糰，這是洗涼皮的關鍵，三下五下，洗了半小時左右，棚裡的水已經完全變成白麵汁了。母親取出麵糰，把面汁倒在一個水桶裡，麵糰放進盆子，加了半盆水，又開始洗，反覆洗了半小時左右，倒出面汁，這會的面汁明顯沒有第一遍那麼濃了。接下來才是最關鍵的時刻，開始洗第三遍，麵糰在盆子裡翻來覆去，可是水還是清的，母親的額頭上開始有了汗水，手上的速度明顯慢了起來，那會還小，也不知道心疼大人，只是盼望著明天就有涼皮吃了。四五十分鐘過去了，盆子裡的水變白了，只是比第二遍清了很多，現在剩下的麵糰，就是麵筋了，上面已經洗不下面汁了，再洗的話，會把麵筋洗死，這樣蒸出來的麵筋，發不起來，口感不好吃，母親每次總是把這個時間拿捏的很好。
下午母親把麵筋蒸熟了，給我和哥哥分一點吃 ，剩下的放了起來。洗好的面汁，還需要在桶裡放一晚上，經過長時間的沉澱，第二天一大早，母親把上面的清水倒掉，下面的面汁用勺子攪勻，燒半鍋開水就可以開始做涼皮了。母親取出做涼皮的鐵籮籮，擦洗乾淨，在裡面抹一層油，舀上兩大勺面汁，轉動籮籮分佈均勻，放進鍋裡，蓋上鍋蓋，不停地拉動風箱，火苗跳起歡快的舞蹈，火一定不能太大，不然鍋裡的開水，沸騰的太厲害，水會溢進涼皮裡。兩分鐘左右，母親從鍋裡取出籮籮，漂在水缸上面，用另一個鐵籮籮繼續做涼皮。等到這一個涼透的時候，鍋裡的也就熟了。一遍又一遍的重複著，一個多小時過去，涼皮做好了，十五六張涼皮摞成一摞，整齊地碼放在案板上，我已經開始搗蒜泥了。三十晚上，母親總會給叔叔家兩張涼皮，在那個年代，五六個油餅，一瓶罐頭就可以串親戚拜年。
時間過的真快，一晃二十年過去了，母親年紀大了，有七八年沒做過涼皮了，哥哥一說，心裡全是暖暖的回憶，改天太陽暖和了，我們也做涼皮給母親吃。
閱讀更多 青年詩人李春偉 的文章
