備註：年輕時期的傅天琳在採摘果子
世界上有很多山，最愛縉雲山。
就是那個叫縉雲山農場的果園，在物質和精神同樣貧瘠的年代，用她僅有的不多的糧食和最乾淨的雨水餵養了我。一個剛滿15歲沒讀過多少書的青年，在山野獲得了最初的詩歌啟迪。
漫山桃紅李白，而我一往情深地偏愛檸檬。它永遠痛苦的內心是我生命的本質，卻在秋日反射出橙色的甜蜜回光。那味道、那氣息、那寧靜的生長姿態，是我的詩。
做人做詩，都從來沒有挺拔過，從來沒有折斷過。我有我自己的方式，永遠的果樹方式。果樹在它的生活中會有數不清的電打雷劈，它的反抗不是擲還閃電，而是絕不屈服地，把一切遭遇化為果實。
什麼是詩，這是許多年來被問得最多的問題，一聽就頭悶，就像被問到什麼是人一樣。我作為一個僅僅沉醉於表達和傾吐的詩人，理論水平實在不高，似乎怎麼說都說不好。唯一的也是切身的感悟只有一點：詩歌就是命運。寫詩就是寫閱歷，寫時代，寫人生。
一首詩的完成，必須有生命的參與，用眼淚和血液來寫，讓讀者讀到你的脈動和心跳。我曾讀過的很多很好的詩歌，感覺它們一個字一個字，都是肉做的。
詩歌來自於生活，這是老話題。但我還是要說，如何讓生活在詩歌中恢復它們本來的詩意，這是吸引了我一生的具有創造性的工作，我很慶幸自己，從少年到青年到中年到老年，都深深地沉浸於其中。
幾十年來我所寫的詩歌，雖然有長有短，有輕有重，有好有孬，但都與我的生活、我所處的時代息息相關。有了這個前提，我對自已的要求其實不高：媚的俗的髒的不寫，心沒痛過眼睛沒溼過的不寫。得承認這輩子才氣實在有限，可以原諒自己愚笨、膚淺、眼界不遼闊、氣勢不磅礴，但是，絕對不可以假。平生最鄙視做作、虛假。在一首好詩所應具備的若干因素中，我首先崇尚一個字：真！
同時，我也知道，詩人是一個時代的見證者，詩人的職責就是要通過普通的人和事物、事件以及現場，挖掘到隱藏其間的精神實質，抵達對現實以及歷史以及人生的深刻理解。即使是小詩人，也要是真詩人。即使做不了鷹，做不了豹，只是一隻蝴蝶或一隻蜻蜓，也要以血肉之軀穿越時代風暴，成為這個時代的詩人。
詩人為一個時代代言，應該具有博大的情懷，深深的悲憫。必須關心這個時代的大事件，關心廣闊的公共生活，關心整個人類所共同關注的事情，比如友愛，比如環境保護，比如人與自然的和諧，比如人類未來的發展，等等。
一首詩的完成應當有兩個“世界”，一個是詩人自己，一個是他所屬的人類以至人類所屬的世界，二者必須是相通的，和諧的，這樣才能寫出時代的本質和走向，也才能寫出詩人對於生命及其價值的真實體驗。詩的意義不在於作者的原始意圖，而在於讀者在閱讀過程中所能獲得的想象空間，在於為那種不時呈現的既熟悉又陌生的奧妙而欣喜。
我們走過的一山一水、一花一樹、一枝一葉其實都承載著詩人大大小小的夢想。一個詩人，只有背靠悠久的歷史，立足腳下的土地，才能寫出這片土地上的獨特故事和精神蘊含，而只有這種獨特的故事和精神，才能因為其新奇、獨到而在讀者中產生回應。從這個角度說，詩歌的時代性和詩歌藝術的創造性其實是聯繫在一起的。
我相信真善美是所有詩人共有的美學基礎。要想收穫一首壯麗、隆重、偉大的詩歌，詩人首先得具有同樣的品質。
我已經年過古稀，卻還在詩人堆裡混。有好幾次採風我都是一隊人中最老的一個，常常弄得自己很不好意思。也常常被人問道：幾十年了，你是怎麼堅持下來的？我說我沒有堅持，我就是喜歡。再加上我有一個可貴的致命缺點，那就是永遠的膚淺永遠的易感動永遠的熱淚盈眶。
詩人鄭玲，鄭敏，牛漢，李瑛，屠岸等等，一直在我的仰望中。有幸在這個時代見過他們讀過他們。最令人敬佩的是詩人持續的生命力量！他們八十多歲、九十多歲都一直在寫，在寫，寫到生命最後一刻。去年我曾與鄭敏女兒同桌午餐，她剛一說出鄭敏98歲，我淚水就湧出來，我知道我的眼淚是情不自禁在向生命向詩歌向這個時代致敬啊！同時想起了美國印第安女詩人說的一句話：詩歌是呼吸，能持續給生命提供能量。
更多的年輕詩人的蓬勃氣息更是帶給我源源不斷的能量，我很慶幸我和你們是同一個時代的詩人。
備註：北島、謝燁、李剛、傅天琳、舒婷、顧城
閱讀更多 拙琥齋 的文章
