柿子，是老家關中平原的特產。
柿子樹們零星的分佈在各種地方，田邊地頭、荒野坡上、房前屋後。
它們不像其他果樹那樣被成片栽種、精心管護，一般都是在野外寂寞的生長，從不勞煩人們為它澆水、剪枝、施肥，只等秋天了來收穫就好。
柿子樹有著高大的樹冠，呈傘狀發散開來，能提供不小一片樹蔭，為勞作累了的人們提供休息場所。
它的枝條粗粗穩穩，方便攀爬。
因此，常有小孩子爬到柿子樹上，或是為了去夠高處枝頭的果實、或者就是純粹為了玩耍，他們身輕如燕的在枝頭挪來挪去。
當然，這要避開家長的視野，媽媽們一旦知道，定會驚恐萬狀、擔心不已。偶爾也聽說過，有淘氣的孩子從柿子樹上跌落下來，大人們急得呼天搶地。
柿子的果實在秋天成熟，沉甸甸的掛在枝頭，累累的果實是田野上一道美麗的風景。
國慶前後，正是收穫的季節。帶上一種叫"勾搭子"的工具，可以輕鬆的勾取果實，實在勾不到的地方，只能望而興嘆，任由它們掛在枝頭寂寞終老。
當地盛產的柿子有幾個品種。
1、 牛牛柿子（不知道標準音，方言寫不出來）
這種柿子個頭最大，皮也比較厚，用處相對較小。
它的吃法有兩種，一是削去皮，曬乾後做成柿餅；二是掛在門框上，放到自然熟軟，就會汁液如蜜，變得很甜。
做柿餅是件很麻煩的事情，費時費力；放到自然熟軟要花很長時間，基本要到冬天了。
所以，這個品種的柿子，數量相對較少。
2、 二迷柿子（不知道標寫法，方言是這個音）
這個品種是柿子裡的主力軍，比較喜聞樂見，它有著多種吃法。
A、 用水煮
用一定溫度的水，文火煮一段時間後即可脫澀。具體溫度是多少度？煮多長時間才能恰到好處？這些問題只有家裡的主婦才知道。
煮柿子是個技術活兒，文火來自麥秸稈。
不能太旺，旺火會煮死柿子，全部報廢；
溫度不夠的話不能成功脫澀。
因此，煮柿子的時候，主婦是通宵睡不安穩的，一直要操心灶膛裡的火。
煮好的柿子顏色鮮豔均勻，味道香甜，吃一個想兩個。
各家煮好的柿子的品相，也體現著家裡主婦的操作水平。
B、 用火烘
這項工作主要靠男人們在地窖裡完成，燃料還是用麥秸稈提供文火。
因場地是地窖，沒見過具體的操作方法，反正要經過幾天的耐心等待才能成熟。
烘好的柿子是又紅又軟，很甜，接近自然成熟的味道，算是一種人工催熟的方法。
C、 做醋
用柿子做醋是主婦們的必備技能，具體的發酵過程、製作工藝沒有注意過，到了最後的濾渣階段，可是小孩子們最歡樂的時候。
發酵完成的柿子已經軟爛、基本不成形了。有個別形狀完好的，大人會拿給小孩子來吃。
記得那樣的酸柿子味道極酸極酸，又是極香極香的。一般形狀完好的酸柿很少，所以，吃酸柿是個碰運氣的事情。
柿子醋是當地很多食物的靈魂，有些小吃、涼拌菜，缺了柿子醋後簡直風味盡失，味道大為遜色。
柿子醋製作是民間的手工土法，沒有形成工業化。這項手藝從父母輩起已不再掌握，聽說，那些小吃們已改用其他醋了，真是令人傷感。
D、 做柿面饃、柿麵餅
把烘軟的柿子去皮、去核，加入麵粉中，蒸成饅頭或烙成餅。
甜絲絲的口感和獨有的香氣，是鄉村裡才能吃到的美味。
回民街的"黃桂柿子餅"，就是脫胎於這種吃法。
奶奶有項秘笈，用柿子和玉米粉和麵，然後不知道再用什麼方法，最後入油鍋炸的"炸果兒"，香酥清甜，是父母輩至今沒有破解的秘方。
3、火晶柿子
這是全國人民都知道的標準稱呼，方言的讀音還是個不會寫。
由於電視劇《長安十二時辰》裡雷佳音的成功"帶貨"，火晶柿子現已名揚全國。
西安附近的臨潼市，這種柿子可能因為產量大，列為了特產。
在我的家鄉，這個品種的柿子不算討喜。
首先個頭極小，而且產量也不多。另外吃法也只有烘熟或放置到自然熟軟這一種吃法。
甜是很甜的，但是用途太單一，不夠"實惠"。
看著《長安十二時辰》裡，雷佳音很拽的把一個木製吸管插進火晶柿子裡吸，一臉很痞的樣子迷倒了多少人，接著，火晶柿子就"大賣了"。
偌小的一個火晶柿子，半口下去就沒有了，還用得著吸管戳？何況唐朝人吃個柿子要這麼小資？
其實，因為盛產、因為平凡，柿子的"身價"曾經很普通。
沒有出售的必要，因為賣不出去，誰家都太多了。吃不完的只能花功夫製成柿餅、釀成醋。
沒有人把它當成水果，如果說蘋果是天上的仙女，那柿子就是個凡人，不可同日而語。
風水輪流轉，如今的柿子已登堂入室，遠銷全國，風頭簡直蓋過蘋果。精包裝後價格也是今非昔比了。
柿子樹開的花很小很小，幾乎沒有味道。
花落後很快會露出玉米粒大的青色小果。不經意間，它們已經長成紐扣般大小，接下來會長成李子大小的模樣，那時候就離成熟不遠了。
從紐扣般大小，小孩子們就開始惦記上它了。
從樹上摘下來，放進廣口瓶裡用清水泡著，每天換次水，幾天後會成功脫澀。
未成熟的青柿子脫澀後有種別樣的脆甜，很小眾的味道，是愛玩的小朋友們的遊戲成果。
半大的青柿子還有一種很奇秒的吃法——埋進土裡，幾天後就會變得熟軟，這種甜香和果實成熟季的香氣又有不同，也是小朋友們的遊戲成果。
和我的小夥伴們去田野裡採下青柿子，就近埋在樹下附近的泥土裡。
過幾天去收穫的時候會發生找不著埋藏地點的情況，小孩子們還不老練於"做標記"這種事情。
於是，我們在樹下到處刨坑，尋找前幾天埋下的柿子。
當然，結果肯定是沒有找到，只能很不甘心的怏怏離去。
後來，有次跟父親聊天，講起我們兒時在柿子樹下四處刨坑尋找果實的故事，他笑得樂不可支。
父親是沒有想到，孩子的世界竟是那樣的既幽默又純真可愛！
閱讀更多 洪崖玫瑰 的文章
